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Andrea Hahn� Kapitel I

Zeitchaos in der Einsamkeit

Traumhaft schön, eigentlich zu schön – Pink, Orange, Rot, der Him-
mel brannte. Er hatte meine neue Heimat angezündet. Und ich saß 
hier oben auf einer alten Bank und schaute gebannt zu, allein auf 
weiter Flur und mit einem wahnsinnig weiten Ausblick. An diesem 
Donnerstagabend war das ein verlassener Ort, ein Ort, der seinem 
Namen gerecht wurde: Solitude, Einsamkeit. Als Herzog Karl Eugen 
in den 1760er-Jahren das Schloss hier oben auf dem Bergrücken er-
bauen ließ, muss es am Ende der Welt gewesen sein. Das Ende der 
Welt … ob ich auch gerade auf dem Weg ans Ende der Welt war? 
Immerhin war ich ein Berliner Großstadtgewächs, und jetzt wollte, 
jetzt sollte ich bei Stuttgart in die –

„Mein Fräulein! sein Sie munter.“

Ich fuhr herum.

„Das ist ein altes Stück; hier vorne geht sie unter und kehrt von hin-
ten zurück.“

Fast hätte ich mich verschluckt. Was war das denn für ein schräger 
Typ? Langes Haar zu einem Zopf gebunden, weißer Schal, brauner 
Gehrock, Kniebundhose, Schnallenschuhe an den Füßen und ein 
Heine-Zitat auf den Lippen? Offenbar einer der Schlossführer, hän-
gen geblieben nach Dienstschluss und nicht ganz sattelfest in der zeit-
lichen Abfolge der deutschen Literatur.

„Geht’s noch? Erschrecken Sie die Leute immer so?“

Er verbeugte sich. „Es liegt mir fern, jemanden zu erschrecken, mein 
Fräulein. Auf diese Bank von Stein will ich mich setzen. Gestattet?“

„Tun Sie, was Sie nicht lassen können.“ Ich rückte widerwillig zur 
Seite, für Coronazeiten war das ja schon ein bisschen nah. Und über-
haupt … Meine schöne Einsamkeit wollte ich mir eigentlich nicht 
zerstören lassen.
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Andrea Hahn� Zeitchaos in der Einsamkeit

„Habt Dank, gnädiges Fräulein.“

Irgendwie nervte mich das Getue. „Sie können jetzt normal sein, das 
Schloss hat zu, Ihr Job ist für heute erledigt, und das mit dem Fräu-
lein hat sich dank der Frauenbewegung ja längst erledigt.“

Der strubbelige Rotschopf schaute mich mit hochgezogener Augen-
braue an und hüstelte.

„Mein Fräu-“ Er unterbrach sich. „Madame, dunkel war Ihrer Rede 
Sinn. “

Gott, der hatte nicht vor, mit dem Gebrabbel aufzuhören.

„Sie spielen Ihre Rolle gut, aber es reicht jetzt. Außerdem sollten Sie 
kein Heine-Gedicht aus dem 19. Jahrhundert zitieren, wenn Sie wie 
jemand aus dem 18. Jahrhundert aussehen. Das kommt im 21. Jahr-
hundert nicht gut.“

„Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschöpf.“

Duzten wir uns jetzt? Oder war das wieder ein Zitat? Während ich 
ihn grübelnd von der Seite betrachtete, wanderte sein Blick in die 
Ferne. Allmählich war alles in reines Pink getaucht, das Rot war ver-
schwunden. Unten in der Ebene gingen erste Lichter an. Das haken-
nasige Profil des Fremden zeichnete sich scharf ab. Ich hatte Jahre 
lang Germanistik studiert und genug Bilder von Friedrich Schiller 
gesehen, um zu wissen, wen der Typ hier darstellen wollte. Und ich 
muss sagen, wer immer ihn so hergerichtete hatte, der oder die hatte 
die Sache verdammt gut gemacht.

„Sie sehen wirklich echt aus, sind Sie Schauspieler?“ Der Kerl war sehr 
präsent und hatte etwas Anziehendes, aber ich packte doch lieber das 
Sie zwischen uns.

„Schauspieler? Die Bühne ist mein wahres Elixier, sehr wohl.“ Ein 
durchdringender Blick traf mich. „Aber Schauspieler?“

Er schien zu überlegen. Wusste er nicht, was er war? Ein Fall von De-
menz? Schizophrenie? Alkohol? Drogen? Nach Fahne roch er nicht, 
und zugedröhnt wirkte er auch nicht.
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Andrea Hahn� Zeitchaos in der Einsamkeit

„Schon als Knabe, da unten in der Residenzstadt Ludwigsburg, schlug 
ich mit Schwester und Schulfreunden im Garten die Bühne auf, je-
des musste die Hand anlegen dabei. Ich verteilte die Rollen. Gespielt 
wurde, was wir am herzoglichen Theater gesehen hatten.“

Jetzt wurde er richtig redselig. Er begann zu gestikulieren, stand auf 
und ging mit großen Schritten hin und her.

„Ihr müsst wissen, Madame, wir Offizierskinder durften das herzog-
liche Theater besuchen, ohne einen Obolus entrichten zu müssen. Es 
war einst eines der ersten Häuser Europas.“ Er blieb vor mir stehen 
und winkte ab. „Nun gut, sie spielten dort keinen unserer begabten 
jungen Dichter, alles nur altväterlich Zeug. Wie auch immer, meine 
Schwester Christophine und meine Kameraden behaupteten, dass ich 
kein vortrefflicher Spieler gewesen sei. Ich habe, glaubt man ihnen, 
durch meine Lebendigkeit alles übertrieben.“

Plötzlich herrschte wieder Schweigen. Er setzte sich und starrte er-
neut in die Ferne. Irgendetwas an ihm verbot mir, ihn jetzt anzu-
sprechen. Ich wartete. Tatsächlich begann er nach zwei, drei langen 
Minuten wieder zu reden.

„Nun ja, wer immer strebend sich bemüht …“

Da war es schon wieder. Er war wieder aus der Rolle gefallen. Ich 
konnte mich nicht ganz zurückhalten und bemerkte:

„Bei Ihren Klassikerzitaten sollten Sie noch üben, da ist noch Luft 
nach oben.“

Erneut traf mich ein Blick unter einer hochgezogenen Augenbraue 
hervor. Offenbar bestand Erklärungsbedarf.

„Na ja, das ist aus Goethes ‚Faust II‘. Der wurde 1832 veröffentlicht, 
und Sie haben fast 30 Jahre zuvor den Abgang von dieser Erde ge-
macht.“

„Ach das, das kann ich erklären, Madame. Eine Banalität nur.“ Sei-
ne Stimme klang jetzt herablassend. Er hob die Hand, um mich am 
Sprechen zu hindern. Von wegen.

„Müssen Sie nicht erklären, auf Banalitäten kann ich verzichten.“ 
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Andrea Hahn� Zeitchaos in der Einsamkeit

Eigentlich hätte ich es ja gern gewusst, aber seine gebieterische Art 
störte mich entschieden.

Schweigen, er starrte vor sich hin, offenbar war er jetzt beleidigt. 
Auch gut, dann konnte ich mich wieder der schönen Aussicht wid-
men, wobei das Farbenspiel erheblich verblasst war. Die Luft wur-
de spürbar kälter. Wo war ich vor dem Auftreten dieses Clowns mit 
meinen Gedanken stehen geblieben? Ach ja, am Ende der Welt. Wie 
war es wohl damals, hier am Ende der Welt, als Schiller die Hohe 
Karlsschule besuchte und von seinem Vater zu Fuß aus Ludwigsburg 
hergebracht worden war? Als Schlossführer und Schillermime musste 
mein Nebensitzer es ja wissen, also sprach ich ihn doch wieder an.

„Erzählen Sie mal, wie war es hier oben in der Karlsschule.“

„Es war eine Sklavenplantage, wie Schubart völlig richtig sagte. Es 
war grauenhaft.“ Er betonte jede Silbe des Wortes „grauenhaft“. 
„Drill, Drill, Drill. Ohne Unterlass wurde kommandiert, wir mar-
schierten im Takt, hoben im Takt alle gleich die Hände in die Höhe, 
nach dem Takt setzten wir uns nieder, aßen, lernten, beteten, gingen 
nach dem Takt zu Bett.“

Er schien zu überlegen.

„Im Grunde war ich ein guter und gehorsamer Schüler, wenn auch 
etwas unreinlich. Aufseher Nies raunzte mich einmal an: ‘Schiller, er 
ist ein Schweinepelz!‘ Er hatte nicht Unrecht.“

Zum ersten Mal lachte er, wurde aber sofort wieder ernst. „Unglück-
licher konnte bald niemand sein als ich. Als ich nach Mannheim reis-
te, um meine ‚Räuber‘ auf der Bühne zu erleben, verleitete mich der 
höchstwidrige Kontrast meines Vaterlands mit Mannheim, so dass 
mir Stuttgart und alle schwäbischen Szenen unerträglich und ekelhaft 
wurden. Ich musste fliehen. Bleiben wäre mein Tod gewesen.“

Allmählich gewöhnte ich mich daran, dass er seine Rolle konsequent 
weiterspielte, und irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich in dieser 
kurzen Zeit mehr über Schiller lernte als in meinem ganzen Stu-
dium.
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Andrea Hahn� Zeitchaos in der Einsamkeit

„Na, dann sagen Sie mir doch bitte, was in Schwaben so unerträglich 
und ekelhaft war oder vielleicht sogar noch immer ist.“

„Nein, nein, das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit. Carl Eugen hatte 
große Fehler als Regent, größere als Mensch. Die Erstern wurden von 
seinen großen Eigenschaften weit überwogen, dennoch war es eine 
grauenhafte Zeit. Armut, Willkür, Zensur, Obrigkeit … Wir lechzten 
nach Freiheit. Aber warum wollen Madame das wissen? Nicht in die 
ferne Zeit verliere dich! Den Augenblick ergreife! Der ist dein.“

Aha, eine kleine Lektion in Sachen Achtsamkeit. Und neugierig war 
er auch, schau, schau.

„Ich bin nicht von hier, ich werde demnächst aus Berlin hierher zie-
hen und zwar ausgerechnet nach Marbach am Neckar, das Sie ja ken-
nen müssten. Dort habe ich gerade eine Wohnung gefunden.“

„Marbach, ach ja, die kleine, beschauliche Landstadt, meine Ge-
burtsstadt. Mutter, Christophine und ich waren oft zu Besuch bei 
den Großeltern dort. Die Gassen sind eng und abschüssig, doch die 
Häuser reinlich und recht neu. Nach dem großen Brande von 1693 
war das Städtchen in den Jahrzehnten vor meiner Geburt wieder 
aufgebauet worden. Neues Leben blühte aus den Ruinen. Einzig das 
Stadtschloss wurde nicht wieder errichtet, es wurde nach dem Bau des 
herzoglichen Schlosses in Ludwigsburg nicht mehr gebraucht.“

„Sorry, aber mich interessiert nicht, wie Marbach vor 250 Jahren war, 
ich will wissen, wie es 2020 ist. Wie sind die Leute? Muss man stän-
dig Kehrwoche machen? Hat es genug Parkplätze? Gibt es anständige 
Kneipen, Geschäfte? Wie kommt man dort mit Corona zurecht?“

Pseudo-Schiller schien zu überlegen: „Corona, die Dichterkrone? O, 
in diesem Norden des Geschmacks hätte ich ewig niemals gedeihen 
können.“

Ich seufzte innerlich. Aus dem war nichts herauszubringen, er kreiste 
nur um sich selbst. Vielleicht ist er ja nie in Marbach gewesen und 
kannte es nur aus irgendwelchen Geschichtsbüchern. Fast hätte ich 
vergessen, dass ich es hier mit einem Schauspieler oder einem Schloss-
führer oder beidem zu tun hatte und nicht mit dem echten Schiller, 
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der mir etwas über meine neue Heimat hätte erzählen können. Wo-
bei … als Schiller hätte er ja nur vom alten Marbach sprechen kön-
nen und nicht vom heutigen. Mir schwirrte der Kopf. Ich sollte jetzt 
wohl besser gehen, denn in diesem Zeitkarussell wurde mir langsam 
schwindlig.

Ich wollte nach meiner Tasche greifen, doch in diesem Augenblick 
stand mein Banknachbar auf, verbeugte sich und sagte im Gehen:

„Madame, jetzt kehre ich aber zurück ins Hier und Heute und freue 
mich, dass ich gemeinsam mit Ihnen den Augenblick ergreifen durf-
te. Bedenken Sie: Morgen können wir’s nicht mehr, darum laßt uns 
heute leben. Adieu, Madame.“

„Adieu, Herr Schill- … Nein, einen Moment noch.“ Ich wusste nicht 
warum, aber ich wollte ihn nicht einfach verschwinden lassen. Als ich 
mich umdrehte, war er allerdings schon weg. Ganz schön schnell der 
Knabe, okay, er hatte ja ziemlich lange Beine.

Na gut, dann ging ich eben auch, vielleicht traf ich ihn ja unterwegs 
nochmals. Ich nahm meine Tasche, doch die war auf einmal sehr viel 
schwerer. Ich griff hinein, da war etwas, was eindeutig vorher nicht da 
gewesen ist: ein Buch, ziemlich dick und in kühles Leder gebunden. 
Ich holte es heraus und schlug es auf, auch wenn es inzwischen zu 
dunkel war, um darin zu lesen. Die Blätter knisterten, als wollten sie 
gleich zerbröseln.
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Lorenz Obleser� Kapitel II

Im Dunkeln

Ich saß im Bus. Hinten, erhöht auf der Achse, Heimweg nach Mar-
bach. Der 92er rollte bergab. Eine seltsame Begegnung lag hinter mir. 
Aus einem quasi vorgeschichtlichen Augenblick auf einer Glemswald-
lichtung war ich herausgerissen worden von einer Figur, die womög-
lich einem Schmierentheater entsprungen war. Ihre Herkunft war 
unklar. Sie schien eine Datenbank flottierender Zitate verschluckt zu 
haben. Warum hatte ich ihrer Aufdringlichkeit nachgegeben? Wel-
chen oberflächlichen Reizen wegen war ich ihren Anspielungen ge-
folgt und hatte ich ihre Zumutungen über mich ergehen lassen? In 
meiner Zeit in Berlin war ich oft genug verärgert über mich und die 
Nacht zuvor aufgewacht. Ich hatte diesmal Glück gehabt. Die Er-
kenntnis, im Grunde noch immer die junge Studentin zu sein, die 
mich damals immer wieder in Sackgassen bugsiert hatte, ließ mich 
mit dem Grübeln beginnen. Da spürte ich das ungewohnte Gewicht 
meiner Tasche auf den Schenkeln.

Die Traurigkeit über die Schwerfälligkeit meines inneren Wachsens 
wich einer Wut. Der verkleidete Klugschwätzer hatte sich auch noch 
als Taschenspieler hervorgetan und mir eine speckige Schwarte von 
unbekannter Provenienz untergejubelt. Meine Neugier auf das Buch 
sollte nicht bestimmend sein, sagte ich mir. Schon gar nicht, wenn 
einer mit seiner verschnörkelten Gehhilfe übergriffig Flausen in den 
Himmel über der Solitude schrieb. Trotzdem griff meine rechte Hand 
vorsichtig in die Tasche, um den Fremdkörper zu bestimmen.

Die Tasche hatte ich am Kaiserdamm in Berlin bei einem Trödler 
erstanden. Eigentlich war sie nur ein Beutel mit einer schmalen Öff-
nung, zwei Druckknöpfen zum Schließen und einem langen, ge-
flochtenen Gurt zum Umhängen. Auf dem robusten Leinenbeutel 
waren mit gedrehtem Sisal ozeanische Tribals eingestickt. Schwarzer 
Samt, der Flor gänzlich abgewetzt, war innen eingehängt. Risse wei-
teten sich und ließen immer mal wieder kleine Habseligkeiten von 
mir in den schwarzen Löchern meiner Tasche verschwinden, dort-
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hin, wo mein Vergessen beginnt. Vielleicht war das Buch auf dem 
gleichen Weg in umgekehrter Richtung aus den Tiefen meiner Vor-
stellungskraft mir in den Schoß gelegt worden? Der Gedanke gefiel 
mir.

Wie sich aber die Hand in dieses dunkle Reich schob, drang der 
stechende Geruch des alten Buches aus der Tasche und unter mei-
ne orangenfarbene Nahverkehrsmaske, die meine Nichte mir genäht 
hatte. Ich rümpfte die Nase und sah mich verlegen im Bus um. Auf 
der anderen Seite des Ganges saßen sich zwei junge Burschen gegen-
über. Unter dem Schirm ihrer Mützen schien sich nur das Aroma 
ihres Bieres aus den Dosen in ihrer Hand zu sammeln. Umgeben von 
alten Büchern hatte ich genügend Zeit in Archiven zugebracht, um 
zu ahnen, wie alt ein Druckwerk sein würde. Die Papierherstellung 
hatte lange Urin verwendet, um die Fasern aus den Lumpen zu ge-
winnen. Beides wurde den Manufakturen von Habenichtsen gelie-
fert. Ob Hölderlins Hyperion oder Pamphlete der Märzrevolutionäre, 
egal welch hehre Ziele die Autoren verfolgt hatten, mit den Jahren 
war bislang aus jedem Werk neben dem Odem des wirkenden Geistes 
auch die Notdurft alles Körperlichen hervorgekrochen.

Im tiefen Dunkeln des Sacks tasteten die Kuppen meines Zeigefingers 
und des Mittelfingers am Anschnitt des Buches entlang. Unregelmä-
ßigkeiten in der Bindung und vermutlich häufige Benutzung haben 
dem Buchblock millimeterweites Spiel im Einband gegeben und den 
Sitz einzelner Bögen im Rücken gelockert. Einzelne Seiten standen 
über und meine Finger lösten kleine Stückchen, die am Finger kleb-
ten oder sich ins Dunkle fallen ließen.

Mir fiel mein Handy ein. Seit der Begegnung mit dem schrulligen 
Selbstdarsteller hatte ich es nicht mehr in der Hand liegen gehabt. 
Ich war in Sorge, es an dem Ort liegengelassen zu haben, wo aus 
dem Ende der Welt das Ende der Zeit namens Solitude wurde. Mein 
schwarzes Kästchen wäre dann ein ausrangierter Solitär, das Modell 
war längst nicht mehr up to date, der vergebens Funkkontakt zu mir 
suchte und schließlich von fremder Hand zu einem Gebrauchtwaren-
händler getragen würde.
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Mit dem Nagel des kleinen Fingers war ich in einem Loch hängenge-
blieben, als die übrigen neun am Tiefpunkt der Tasche angekommen 
waren und auf der anderen Seite des alten Buches wieder nach oben 
krochen. Fingerknöchel stießen gegen etwas Glattes. Mit der Erleich-
terung, mein Handy bei mir zu wissen, war auch sogleich wieder die 
Wunde aufgerissen, auf die der Sprung mich aufmerksam machte, der 
sich kürzlich erst der Länge nach über das ganze Display gelegt hat-
te. Mit der Maske meiner Nichte im Gesicht beschlug leicht meine 
Brille, und im Wühlen nach Kleingeld vor dem Fahrkartenautomaten 
in Stuttgart war mir ein paar Tage zuvor das Handy aus der Hand 
gerutscht und hatte auf dem Doppelverbundpflaster des Bahnsteigs 
Schaden genommen. Die Kosten für ein neues Display standen in 
keinem Verhältnis mehr zu den wenigen Möglichkeiten, die das Gerät 
für den Weltzugriff noch bereithielt. Wohl oder übel musste ich daran 
denken, alsbald mich im Dschungel der Tarife nach einem neuen Ge-
rät umzusehen. Solchen Aufgaben stellte ich mich ungern.

In der Tasche schmiegte sich meine Hand um das Handy. Die Auf-
merksamkeit würde die Verletzung nicht heilen, den Sprung nicht 
kitten. Zwischen dem Futteral aus Plastik, der im entscheidenden 
Augenblick in der Fuge zwischen den Steinen versagt hatte, sammelte 
sich stets Staub. Vornehmlich der aus meiner Tasche, in der das Klein-
gerät sich leicht der Anziehungskraft ihrer elektrostatischen Ladung 
versichern konnte. Mein Daumen begann im Loch der Kamera seine 
Runden zu drehen und gab mir so das Gefühl für die Bedeutung 
von Reinlichkeit. Und wieder drängte sich der Sprung im Glas ins 
Bewusstsein. Mit dem Zeigefinger war ich auf ein Stück Papier, alte 
Faser, kleinster Fetzen, gestoßen, das sich dort einklemmen ließ, wo 
die Tektonik des entzweiten Displays noch genügend Spannung hal-
ten konnte. Fest saß das kleine Stück Historie im Unentschieden zwi-
schen Kommunikationsschrott und meiner emotionalen Unzuläng-
lichkeit. Gleich einem Rest Spargel zwischen den Zähnen war dem 
auch mit beharrlichem Reiben und Treiben nicht beizukommen.

Das war kein Spiel mehr. Drunten im Dunkel wies mich mein Senso-
rium daraufhin, dass ich mich schon längst anschickte, mich wieder 
in die mir so vertraute Sackgasse zu begeben. Das Papier im Glasspalt 
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war ein Zeichen, dessen war ich mir sicher. Zu gut wusste ich, dass 
ich jetzt alle meine Sinne beieinanderhalten müsste, um mit Verstand 
meiner Arbeit nachgehen zu können, derentwegen ich Berlin verlas-
sen hatte und mich am Neckar ins Brot setzen ließ. Der Bus bog ab 
nach rechts. Die Kurve hatte mich ins Verkehrsgeschehen zurückge-
holt. Zwischen den Bäumen lief der Kauz von eben. Vielleicht tänzel-
te er auch. Nur seinen weißen Schal sah ich noch einmal aufblitzen. 
Meine Besonnenheit im Bus endete und ich stand auf, drückte den 
Halteknopf und stieg aus. Forsthaus stand auf dem Haltstellenschild, 
und ich wusste, bis nach Hause würde ich es heute nicht mehr schaf-
fen.
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Das Lauschen im Walde

Die Türen schlossen sich beinah geräuschlos und der Bus rollte ohne 
mich weiter in Richtung Stadtmitte. Die Dunkelheit des Waldes 
senkte sich unmittelbar auf mich herab wie eine viel zu große Pudel-
mütze. Es dauerte eine Weile, bis ich die Neumondsichel durch die 
schwankenden Wipfel der hohen Bäume entdeckte. Ein Käuzchen 
rief, etwas raschelte im Unterholz direkt neben mir. Ich zog den Reiß-
verschluss meiner Jacke hoch und stellte den Kragen auf. Kerzenge-
rade pflanzte ich mich am Weg auf und suchte die Straße Richtung 
Solitude, über die der Bus gekommen war, mit den Blicken ab. Von 
dort musste er den Berg herabkommen, dieser seltsame Herr Schiller 
mit dem weißen Schal. Nein, er konnte mir nicht durch die Lappen 
gehen. Ich drückte die Brille an die Augen, die sich allmählich an die 
Dunkelheit gewöhnten. Die kühle Luft tat mir gut, meine Gedanken 
sortierten sich. Wenn es darauf ankam, konnte ich die lästigen Selbst-
zweifel schnell begraben und mich auf das konzentrieren, was ich für 
wichtig befand.

Zumindest zwei Fragen wollte ich ihm stellen: Herr Schiller (– oder 
wie sollte ich ihn anreden?), was meinen Sie mit dem „Hier und Heu-
te“, in das Sie „zurückkehren“? Für mich war das Hier und Heute 
der 26. Mai 2020; ob ich mich mit ihm darauf verständigen konnte, 
bezweifelte ich allerdings. Das alte Marbach schien er zu kennen, aber 
vom heutigen hatte er wohl keinen blassen Dunst. Die herzogliche 
Karlsschule hatte er beschrieben, als hätte er sie leibhaftig durchlitten. 
Doch dann diese Zitate aus einer Zeit, als der echte Schiller schon 
knapp zwanzig Jahre tot war? Wollte er mich auf die Probe stellen?

Meine zweite Frage: Was hat es mit diesem Buch auf sich, das Sie 
mir in die Tasche geschmuggelt haben! Dieser kiloschwere Brocken, 
der ohne mein Zutun und unbemerkt in mein intimstes Gepäck-
stück geraten war, stellte eine weitere Zumutung für meinen Ver-
stand dar.
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Wieder hörte ich es seitlich knacken – war das ein Fuchs auf nächt-
lichem Beutezug oder sonstiges Getier? Wohl kaum dieser Schiller-
Wiedergänger in seinem feinen Rock und den glänzenden Schnal-
lenschuhen, der würde nicht durchs dichte Unterholz streifen, schon 
gar nicht im Dunkeln. Die Riemen der Tasche drückten mir auf die 
Schulter und ich ließ die schwere Last auf den Boden gleiten, nahm 
sie aber gleich darauf wieder an mich und wechselte die Tasche auf 
die andere Seite. Womöglich verschwand diese geheimnisvolle Gabe 
wieder so schnell, wie sie aufgetaucht war, wenn ich nicht achtgab. 
Ich ertastete den Folioband in meinem Beutel, wobei mir sogleich der 
strenge Geruch in die Nase stieg. Alles in Ordnung, wir waren hier 
schließlich nicht im finsteren Märchenforst, sondern im Stuttgarter 
Glemswald.

Allerdings wusste ich immer noch nicht, was in dieser Schwarte 
stand. Ob ich sie überhaupt lesen konnte? Ich erinnerte mich an ein 
gestanztes Wort auf dem Ledereinband – irgendetwas mit „pseudo“ 
und „Epidemie“ hatte sich in meinem Hirn verhakt. Am Ende war 
das Buch auf Latein oder gar auf Griechisch verfasst, wie viele dieser 
frühen Drucke? Das sollte ich mir näher anschauen, am besten, bevor 
ich diesen Sonderling darauf ansprach. Mein Latein war leider ein 
wenig eingerostet, von meinem Griechisch ganz zu schweigen. Un-
gebildet schien mir dieser aus der Zeit gefallene Mensch nicht zu sein, 
da wollte ich mich nicht blamieren. Nahm ich ihn inzwischen etwa 
ernst? Klaren Kopf bewahren, Simone, du hast schon ganz andere 
Rätsel gelöst.

Mit raschen Schritten überquerte ich die Straße und steuerte die Bus-
haltestelle in der Gegenrichtung an, die etwa dreißig Meter bergab 
lag und von der einzigen Laterne weit und breit beleuchtet wurde. 
Einmal drehte ich mich um, als ich einen trockenen Laut hörte, und 
spähte die Straße hoch. Kurz darauf kullerte etwas dicht neben mei-
nen Füßen die Straße herab. Ein Kiefernzapfen. Ich bemerkte plötz-
lich, dass mein Herz pochte.

Am Laternenmast war der Busfahrplan befestigt, ein paar Schritte da-
von entfernt stand eine breite Sitzbank, mit unleserlichem Graffito 
übermalt, aber intakt. Schnell vergewisserte ich mich, dass in einer 
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Stunde erneut ein Bus vorbeikam, der letzte für heute Nacht. Die 
Bank wackelte ein wenig, als ich mich darauf niederließ. Ein idealer 
Platz. Von der Laterne fiel Licht auf mich, und ich selbst hatte die 
Straße zur Solitude im Blick – wir konnten uns nicht verpassen. Kurz 
bedauerte ich, dass ich mein Salamibrot schon vor Stunden verspeist 
hatte, und kramte in den Untiefen meiner Tasche nach irgendetwas 
Essbarem. Ein altes, von einer dicken Staub- und Papierbröselschicht 
überzogenes Eukalyptusbonbon war der einzige Fund, ich warf es an-
gewidert in die Büsche.

Dann hievte ich entschlossen das schwere Buch aus dem Beutel, legte 
es mir auf die Schenkel und buchstabierte den Titel: „Pseudodoxia 
Epidemica“. Nicht sehr aufschlussreich. Rasch schlug ich den dicken 
Buchdeckel auf, der sich ein wenig sperrte, und blätterte vor zum 
Titelblatt. Schneidendes Buchparfüm stieg mir in die Nase, ich küm-
merte mich nicht darum. Zum Glück war hier alles auf Deutsch, in 
der barocken Frakturschrift, die mir so vertraut war. Indem ich das 
Buch ins Licht drehte, konnte ich entziffern: „Über die epidemische 
Verbreitung von Irrmeinungen, abgefasst von dem ehrenwerten Me-
dicus Sir John Black in dem Jahre 1646, in die teutsche Sprache ge-
bracht von einem unbekannten Liebhaber der Wahrheit, Francfurt 
1670“. Links daneben eine eingebundene Originalradierung, ge-
schützt von einem hauchdünnen Blatt, das ich vorsichtig abhob. Die 
Abbildung zeigte einen barocken Bau, der auf einem Hügel thronte. 
War das etwa Schloss Solitude, nur etwas kleiner und ohne all die 
anderen Gebäude drumherum? Ich ging mit den Augen noch näher 
an das fein gestrichelte Kunstwerk heran. Nein, das war es tatsäch-
lich nicht, aber dieses Schlösschen wies einen ähnlichen Stil auf. Wo 
mochte es stehen? Meine Hände zitterten leicht, als ich weiterblät-
terte und versuchte, das seitenlange, in verschiedene Abschnitte ge-
gliederte Inhaltsverzeichnis zu lesen. Doch die Schrift war bei dem 
schwachen Laternenlicht zu klein, ich gab auf.

Mir stand der Schweiß auf der Stirn, wie ich nun bemerkte. Vorsich-
tig klappte ich das Buch zu und legte es auf die Bank neben mich. Ich 
zog hastig den Reißverschluss herunter und öffnete meine Windjacke, 
das verschaffte mir etwas Erleichterung. Was ich schon vor einer Wei-
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le zu ahnen begonnen hatte, formte sich ganz leise zu einem Verdacht: 
Hatte dieses Buch sowie dessen rätselhafter Spender in irgendeiner 
Form mit dem Auftrag zu tun, der mich von der Hauptstadt ins Ne-
ckarstädtchen Marbach führte? Eigentlich sprach alles dagegen. Was 
sollte dieser Band aus der frühen Neuzeit mit den Verschwörungs-
mythen zu tun haben, die seit Wochen durch diverse Internetforen 
zogen und die Republik immer mehr ins Wanken brachten? War das 
Buch der Haken, an dem ich endlich ansetzen konnte, oder war ich 
auf völlig falscher Fährte?

Die Baumwipfel rauschten mit einem Mal stärker und gelegentlich 
klopfte und knallte es, als schlügen Äste aneinander. Der Wind er-
oberte den Wald, die Mondsichel war nicht mehr zu erkennen.

Wo war denn der nächtliche Spaziergänger abgeblieben, auf den ich 
gewartet hatte?
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Doppelter Boden

Ich erwachte. Hatte ich geträumt? Durch das spaltbreit geöffnete 
Fenster über mir hörte ich dumpfe Schläge, die sich unregelmäßig 
mit lauten Rufen und dem ohrenbetäubenden Kreischen einer Kreis-
säge abwechselten.

Eine Baustelle. Mein Schädel brummte. Offensichtlich war ich zu-
hause. Der Baustellenlärm von draußen hatte einen sehr vertrauten 
Klang. Ich lag auf der Seite, öffnete langsam die Augen. Auch das 
Muster der Bettwäsche kam mir bekannt vor. Ich war tatsächlich da-
heim.

Behutsam drehte ich mich um und versuchte, mich aufzusetzen. Mei-
ne Unterschenkel und Füße schmerzten. Ich schlug die Bettdecke zu-
rück und sah Kratzer, die quer über beide Schienenbeine liefen. Der 
Knöchel des linken Fußes sah leicht geschwollen aus. Mit Daumen 
und Zeigefinger tastete ich das Gelenk ab. Halb so schlimm. Fürs 
Erste beruhigt ließ ich mich wieder in die Kissen sinken.

Doch an Schlaf war nicht mehr zu denken. Was war nur geschehen? 
Langsam kehrte die Erinnerung an die Schmach des gestrigen Abends 
in viel zu lebendigen Bildern zurück. Der Glemswald. Das Buch. Völ-
lig hilflos war ich durch brombeerverkrautetes Unterholz gestolpert. 
Angesichts der funzeligen Mondsichel hatte ich dem Ärger über mein 
unauffindbares Auto schließlich lauthals Luft gemacht. Wo hatte ich 
das verdammte Ding nur abgestellt? Die ganze Situation war absurd. 
Zudem hatte ich bei der nächtlichen Aktion meinen weißen Schal 
verloren… Was? Stimmte das? Vor Schreck setzte ich mich auf und 
ließ meinen Blick aufmerksam durchs Zimmer wandern.

Mein Zimmer war nicht groß. Auf einem Stuhl unweit des Bettes ent-
deckte ich meinen braunen Gehrock und die rotblonde Zopfperücke. 
Unter dem Stuhl standen meine Schnallenschuhe. Doch von dem 
Schal fehlte jede Spur. Verdammt! Meine Garderobe musste unter al-
len Umständen vollständig sein, das war sehr wichtig. Über die Jahr-
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zehnte hatte man sich in Marbach an meine Erscheinung gewöhnt. 
Der Schal war historisch korrekt. Er war ein Artefakt, ein Original 
und würde in dieser Form kaum jemals zu ersetzen sein. Ich war un-
tröstlich. Nein, das stimmte nicht ganz. Ich war wütend!

Ich war wütend auf Simone. Warum kam sie nach all den Jahren 
ausgerechnet nach Marbach? Was sollte das? Reichte ihr der Biele-
feld-Vorfall denn nicht? Hatte sie dort nicht erheblichen Schaden 
angerichtet? Bis heute musste sich das beschauliche Städtchen der 
Verschwörungstheorien erwehren, die hartnäckig behaupteten, es 
gäbe Bielefeld nicht. Grund für das Debakel war damals ein winziger 
Rechenfehler gewesen – das fatale Ergebnis wirkte bis heute nach. Seit 
dem Geisterseher reagierte ich hochsensibel auf alles, was irgendwie 
nach Verschwörungstheorie roch. Ich hatte versucht, Simone im Auge 
zu behalten. Eine Weile hieß es, sie sei nach Berlin gegangen. Nach 
ihrem Verschwinden Mitte der 90er Jahre des letzten Jahrhunderts 
brach ich die Suche schließlich erfolglos ab.

Mir war schleierhaft, was sie nach Marbach führte. Gerüchten zufolge 
ging es um die Großbaustelle, um tiefgreifende bauliche Veränderun-
gen in der Stadt. Es war die Rede von unentdeckten Gewölben, von 
allen möglichen Geheimnissen und sensationellen Funden, die mit 
der geplanten Stadtrenovierung in Aussicht stehen sollten. Doch das 
musste nicht stimmen. Und wer waren Simones Auftraggeber? Ich 
hatte eine vage Vermutung. Doch wirklich sicher war ich mir auch 
in dieser Sache nicht. Nicht einmal für Simones Identität wollte und 
konnte ich nach dem gestrigen Abend meine Hand ins Feuer legen, 
die ich seit einer gefühlten Ewigkeit schützend über Marbach hielt. 
Ich beschloss, bei nächstbester Gelegenheit meine Kontakte in der 
Stadt zu nutzen, um weitere Erkundigungen einzuholen. Denn eines 
war klar: Falls Simone diejenige war, für die ich sie hielt, würde ihre 
germanistische Tarnung in absehbarer Zeit auffliegen. An dieser Stelle 
war das Eis in Marbach dünn.

Gestern Abend im Glemswald war davon allerdings nichts zu spüren. 
Entweder wusste Simone nicht, dass ich sie durchschaut hatte. Oder 
sie schaltete vor mir, dem im Gebüsch lauernden Beobachter, extra 
auf stur. Fakt war jedenfalls, dass Simone das Buch, das sie eigent-
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lich in Alarmbereitschaft versetzen sollte, zunächst achtlos neben sich 
auf die Bank an der Bushaltestelle gelegt hatte und dann im Sitzen 
eingenickt war. Mich brachte allein der Anblick schier um den Ver-
stand. Daher kam ich blitzschnell aus dem Gebüsch, schnappte mir 
das Buch und legte eine zweite, verschärfte Warnung neben die Schla-
fende, bevor ich mich auf die vermaledeite Autosuche begab.

In der festen Hoffnung darauf, dass sie den Hinweis verstehen würde, 
hatte ich einen meiner faulen Äpfel neben Simone platziert. Die Far-
be des Apfels wechselte sinnfällig von Browne zu Black. Tatsächlich 
hatte ich just diesen Apfel mit einigem Bedacht ausgewählt. Doch um 
wirklich auf Nummer sicher zu gehen, steckte ich kurz vor meinem 
Aufbruch noch einen Wurm aus eingerolltem Papier seitlich in den 
Apfel hinein. Ich wusste, dass Simone den Wurm aller Wahrschein-
lichkeit nach ziehen, das Papier entrollen und die darauf notierte 
Zahlenkombination umgehend in ihr kaputtes Mobiltelefon tippen 
würde.

Über all die Jahrzehnte hatte ich mich mit mancherlei Moden meiner 
Mitmenschen arrangiert. Ich hatte Autofahren gelernt. Hatte mich 
sprachlich halbwegs angepasst und nutze viele Annehmlichkeiten des 
modernen Lebens mittlerweile so selbstverständlich, als hätte ich nie 
etwas anderes kennengelernt. Nur beim Telefon ging ich die jüngsten 
Schritte nicht mit. So saß ich jetzt mit angezogenen Beinen auf mei-
nem Bett, hörte die vertrauten Baustellengeräusche und starrte wie 
gebannt auf mein schwarzes Bakelit-Telefon.
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Ein Geheimnis in den Tunneln 
unter Marbach?

Es klingelte. Jedoch nicht mein altes Telefon, sondern an der Tür. 
Ich erhob mich seufzend. Der abendliche Ausflug saß mir doch tiefer 
in den Knochen, als ich es mir eingestanden hätte. Mein Türspion 
zeigte niemanden, also öffnete ich. Der Flur lag verwaist vor mir, aber 
dann hörte ich schnelle Schritte, die die alte Holztreppe des Hauses 
heraufkamen. Trippelnde, ungeduldige Schritte von Frauenschuhen. 
Schließlich bog eine Gestalt um die Ecke, und ehe ich mich versah, 
stand eine junge Frau vor meiner Tür. Sie trug einen roten Wollpul-
lover und dunkle Jeans, darüber eine abgetragene Tasche. Ihre Brille 
war von ihrer Nase ein wenig heruntergerutscht, und sie schob sie 
energisch zurück, bevor sie sich noch einmal umsah, als erwartete sie 
jemand weiteren.

Ich kannte sie. Nicht besonders gut. Nur ein wenig – vom Sehen. Sie 
wohnte ein paar Häuser weiter. Grüßte mich oft. Verbrachte viel Zeit 
über Studienbüchern, wie mir schien. Sie blickte zu mir zurück.

„Hören Sie zu, Herr Schi… Herr Schüler“, korrigierte sie sich.

Frieder Schüler. So stand es auf meiner Tür.

„Wir müssen los. Jetzt gleich.“

Ich sah sie verwundert an. „Mein Fräulein, klären sie mich auf.“

„Für Aufklärung ist jetzt keine Zeit, … die dauert ohnehin immer zu 
lange“, unterbrach sie mich, die letzten Worte wie zu sich selbst spre-
chend. „Ziehen Sie sich bitte eine Jacke an, wenn Sie die brauchen, 
und kommen Sie. – Bitte.“ Das letzte Wort hatte sie fast flehend aus-
gesprochen.

Ich blickte wehmütig zurück zu meinem Telefon. Das musste nun 
warten. Rasch griff ich nach meiner Jacke. Es war nicht meine Art, 
einer jungen Frau eine Bitte auszuschlagen oder sie gar warten zu 
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lassen. Und so folgte ich ihren schnellen Schritten den Flur entlang, 
die Treppe hinunter und aus dem Haus. Der Bürgersteig war durch 
die Baustelle beengt, so dass ich weiterhin einige Schritte hinter ihr 
laufen musste. Der Bagger hatte das Loch noch tiefer gegraben. So 
langsam war der Boden nicht mehr zu sehen. Es war mir schleierhaft, 
was da so tief unten gesucht wurde.

Über den Baustellenlärm hinweg hätte man sich jedenfalls ohnehin 
nicht unterhalten können, und so folgte ich der jungen Frau weiter 
im schnellen Schritt. Es interessierte mich ungemein, was so dringlich 
sein mochte. Erst hinter der Baustelle gelang es mir schließlich, sie 
einzuholen. Ihr Gesicht war konzentriert und nach vorne gerichtet.

„Fräulein, warten Sie … wie heißen Sie eigentlich?“, fragte ich ein 
wenig außer Atem.

„Charlotte, natürlich“, sagte sie. „Das sollte Sie doch nicht verwun-
dern.“ Sie blickte kurz zu mir und ihre Augen blitzten belustigt. Dann 
schüttelte sie den Kopf, warf das helle Haar zurück und beschleunigte 
ihren Schritt.

Ich hatte das Gefühl, zu diesem Zeitpunkt nicht mehr aus ihr her-
auszubekommen, und folgte ihr daher weiter schweigend durch die 
Gassen zu den Gärten an der Stadtmauer, wo wir zu einer kleinen 
Bank kamen. Sie blickte sich noch einmal um, als würde sie etwas 
suchen. Als sie es scheinbar nicht fand, nickte sie zufrieden, setzte sich 
und wies auf den Platz neben sich. Ich setzte mich ebenfalls. Von hier 
hatten wir auf der einen Seite einen weiten Blick auf den gegenüber-
liegenden Hügel mit dem Krankenhaus und der Alexanderkirche und 
auf der anderen zu den Fachwerkhäusern der Altstadt.

„Jetzt wollen Sie sicher wissen, was los ist“, sagte Charlotte, selbst 
auch etwas außer Atem.

„Das wäre höchst freundlich“, antwortete ich, fast ein wenig ironisch. 
Es war nicht so, als wäre mir ein Ausflug mit einer jungen Dame 
hinaus ins Freie unangenehm gewesen. In der Tat schienen in mir da-
durch manche Erinnerungen aufzusteigen, wie versunkene Glocken, 
die an etwas rührten, das ich lange vergessen hatte … Doch bevor ich 
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diesen Gedanken nachspüren konnte, drehte sie sich zu mir herum, 
die Wangen noch gerötet. Jetzt sah ich sie zum ersten Mal genauer 
an – und fand sie beinahe hübsch.

„Sie haben sie getroffen. Und auch noch angesprochen. Welch Leicht-
mut. Was ist nur in Sie gefahren?“

Erschrocken starrte ich sie an. Diese Sätze passten nicht besonders 
gut zu der kurzen romantischen Stimmung, die ich soeben noch zu 
verspüren gemeint hatte. „Von wem bitte … sprechen Sie?“, fragte ich 
ein wenig irritiert.

Sie schnaubte. „Von Simone natürlich. Abends. Parkbank. Und dann 
legen Sie erst noch ein Buch und dann gar einen Apfel ab.“ Ich sah sie 
erstaunt an. „Ja, und mich haben Sie nicht einmal bemerkt. Sie beide 
nicht. Zum Glück.“

Ich versuchte, ihrem Wortfluss zu folgen. „Sie… waren dabei?“

„Ja, zu Ihrem Glück“, wiederholte sie nachdrücklich. „Noch ist sie 
sich, was Sie betrifft, nicht sicher. Noch hält sie alles für eine Ver-
schwörungstheorie. Liest Internetforen und Ähnliches.“ Sie verzog 
das Gesicht und schob erneut ihre Brille zurück. „Aber sie hat den 
Auftrag. Und Sie“, sie sah mich von der Seite an, „scheinen nicht im 
Geringsten zu wissen, in welche Gefahr Sie sich begeben haben.“

Nun wurde es mir aber doch zu bunt. „Mein Fräulein“, sagte ich 
und erhob mich, wodurch meine hagere und hochgewachsene Ge-
stalt gänzlich zur Geltung kam und mir einen Teil meiner verloren 
gefühlten Würde zurückgab, „erläutern Sie bitte Ihre Disposition.“

Charlotte atmete hörbar ein und schüttelte den Kopf. Dann zog sie 
aus ihrer Tasche ein Buch. Ein neumodisches, im Plastikumschlag. 
Und danach meinen weißen Schal. „Bitte“, sagte sie „setzen Sie sich, 
Frieder.“

Ich nahm meinen Schal aus ihren Händen entgegen. Ob sie wohl 
wusste, was mir dieser bedeutete? Vielleicht schon – immerhin schien 
diese junge Frau recht viel zu wissen, das sie mir bislang noch nicht 
preisgegeben hatte. Mein Vorname jedenfalls ging ihr leichtläufig von 
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den Lippen, beinahe wirkte sie mir dadurch vertraut, weshalb ich 
ihren Worten trotz allem Folge leistete und mich erneut neben sie 
setzte. Den Schal legte ich mir um die Schultern. Noch einmal wollte 
ich ihn nicht verlieren. Das Buch, das sie herausgezogen hatte, war 
ein Mathematikbuch, wie mir schien.

„Physik“, sagte sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Sie blätter-
te ein paar Seiten, die mit mir völlig kryptisch wirkenden Zeichen 
bedeckt waren. Ich sah sie von der Seite und ein wenig mit neuen 
Augen an, bewundernd. Die Geheimnisse der Natur, geschrieben in 
der Sprache der Mathematik, waren mir stets ein Wunder geblieben – 
hatten sich mir aber nie weiter eröffnet.

„Hier ist es.“ Sie wies mit dem Finger auf eine lange Formelzeile. Da-
neben hatte sie sich eigene Notizen mit Bleistift gemacht.

Ich sah auf das Blatt. „Ich verstehe nicht.“

„Natürlich nicht“, sagte sie mit der ihr eigenen leichten Überheb-
lichkeit. „Entschuldigung, ich erkläre es“, korrigierte sie sich gleich 
darauf selbst. „Das hier ist ein Energie-Impuls-Tensor, und das hier 
…“, sie sah zu mir. Die großen Fragezeichen mussten aus meinem 
Gesicht geradezu herausgesprungen sein. „Nun gut“, sie klappte das 
Buch zu, nicht ohne einen Finger zwischen den Seiten zu lassen, wo 
sie die Notizen vermerkt hatte. „Dann anders. Durch die Bauarbeiten 
in Marbach sind in den vergangenen Jahren Tunnel gegraben worden. 
Wege, die tiefer gingen, als ursprünglich geplant.“ Ich verstand auch 
jetzt nicht, worauf sie hinaus wollte. „Einer davon verlief ganz nah 
beim alten Luftschutzstollen im Hof der Lederfabrik, ein anderer hat 
unter der Alexanderkirche eine Kreuzung gefunden.“

Ich blickte über die Hügel zur Kirche hinüber. Sie erhob sich sanft 
und majestätisch auf der anderen Seite des kleinen Tals. Ihren Glo-
ckenklang hatte ich zu allen Zeiten geliebt. „Eine … Kreuzung? Ei-
nen Luftschutztunnel?“

„Ja“, sagte sie. „Es gibt Wege durch den Raum und solche durch die 
Zeit, verstehen Sie?“ Sie entnahm meinem Gesicht, dass ich das offen-
sichtlich noch immer nicht tat, und seufzte.
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„Raumzeit. Einstein. Sagt Ihnen denn davon irgendetwas was?“

Das tat es nicht.

„Schauen Sie, ich kann es nicht anders erklären: Es gibt Wege, die 
kausal sind – also sozusagen ‚erlaubt‘, wenn sie wollen. Und solche, 
die es nicht sind. Mancher geht letztere, ohne es zu wissen. Und es 
gibt Menschen, die das um jeden Preis verhindern wollen. Diese 
Menschen hat es immer gegeben. Vor allem im Mittelalter. Aber sie 
sind nie verschwunden. Einige davon …“, sie nickte mit dem Kinn 
in Richtung der Kirche. Ich versuchte noch immer, ihrem Gedanken-
fluss zu folgen.

„Wege, die nicht erlaubt sind?“ fragte ich. Was sollte das sein? Wer 
gab vor, was richtig und falsch war, wenn nicht die Schönheit? Ich 
hatte diese Worte nur gedacht, und sie unterbrach mich daher.

„Simone“, sagte sie dann, „gehört zu ihnen. Sie sucht die, die nicht 
hierher gehören. Geflohene. Wanderer. Nennen Sie sie, wie Sie möch-
ten.“

Mein Herz begann schneller zu schlagen. Charlotte schien dies zu 
spüren. Wer war diese junge Frau? Hatten ihre Worte irgendeine Be-
deutung, eine Wahrheit? Oder war dies nur eine erfundene Geschich-
te, ein Traum? Saß vor mir eine Wahnsinnige? Oder fand ich hier, 
wonach ich gesucht hatte?

Sie sah wieder zu mir. „Schauen Sie, das ist jetzt viel auf einmal, aber 
eines möchte ich Ihnen noch sagen: Ich gehöre zu denen, die über-
zeugt sind, dass jedes Leben lebenswert ist. Auch das verirrte. Es gibt 
keine geraden Wege. Jeder Weg macht Sinn.“ Ich starrte sie wohl an, 
aber das war ihr egal. „Vielleicht irre ich mich ja auch, und Sie sind 
nicht der, für den wir Sie halten. Aber immerhin sind Sie ja in Mar-
bach – und ich werde jedenfalls nicht zulassen, dass …“

Ein Knacksen unterbrach ihren Redeschwall. Sie fuhr herum. Auch 
ich blickte erschrocken dorthin, woher der Laut gekommen war.
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Verfolgung mit ungewissem Ausgang

Mist. Da wollte ich mich so leise wie möglich an die beiden her-
anpirschen, um Charlotte besser zu verstehen, dann dieser blöde 
Ast. Meine Liebe, dich kenne ich zu gut… Gott sei Dank haben 
sie mich nicht entdeckt. Aha, sie sind misstrauisch geworden und 
streben aus der Stadt in Richtung Alexanderkirche. Diese Charlot-
te ist mir wieder einmal zuvorgekommen, so ein Ärger. Hätte ich 
auf Schloss Solitude nur schneller reagiert. Aber ich war mir ein-
fach zu unsicher, es hätte ja ein Schlossführer sein können. Man hat 
mir doch versichert, dass er sich völlig der aktuellen Zeit angepasst 
hat. Logisch, denn als Schiller gewandet wäre er jedem sofort auf-
gefallen. Aber nicht so am Schloss Solitude und in Marbach. In 
dem Städtchen hier ist es offenbar völlig normal, dass Menschen 
in Klamotten des 18. Jahrhunderts herumlaufen. Zumindest sieht 
es nach den Berichten so aus, die ich bei den Marbach-Recherchen 
im Netz über das sogenannte 18.-Jahrhundert-Fest gefunden habe. 
Alle paar Jahre feiern offenbar große Teile der Bevölkerung gewan-
det dieses Event, und dazwischen treffen sie sich wohl auch. Der 
hiesige Stadtarchivar bietet als Schiller gewandet Stadtführungen 
an, obwohl er in Größe und Breite alles andere als der echte Schiller 
aussieht.

„Stadtarchiv“ – Mann, das ist das Stichwort. Warum bin ich nicht 
früher darauf gekommen? Wenn es irgendwo Pläne oder Hinweise 
zu diesen unterirdischen Gängen gibt, die sie bei den fingierten Tief-
bauarbeiten entdeckten haben, dann am ehesten doch dort.

Nun gut, das muss warten. Ich darf mich nicht abhängen lassen. 
Frieder und Charlotte sind auf dem Weg zur Kirche total schnell un-
terwegs. Offenbar will sie ihm helfen zu entkommen. Aber ich muss 
mehr Abstand halten, damit ich nicht entdeckt werde. Hoffentlich 
komme ich rechtzeitig über diese Straße, auf der ist ja mächtig was 
los.
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Geschafft, jetzt bleibe ich lieber erst einmal an der Hausecke da ste-
hen und schaue vorsichtig um die Ecke, ob sie weiter Richtung Ale-
xanderkirche gehen. Die Passanten hier beäugen mich ja ganz schön 
misstrauisch. Glücklicherweise gehen sie kommentarlos weiter. Okay, 
die beiden laufen den gepflasterten Weg hinauf zu dem Haus, unter 
dem ein großes Tor ist. Eine klassische Wehrburganlage mit Torhaus. 
Dieses Marbach scheint ein Kleinod für historisch und kulturell in-
teressierte Menschen zu sein. So, sie haben das Tor hinter sich ge-
schlossen, also vorsichtig weiter. Wenn ich aber zu schnell die Klinke 
drücke, könnten sie mich hören. Also doch stopp, warten …

Gut, das reicht, jetzt durch den Torbogen. Puh, dieses Spalier aus 
Epitaphien wirkt im Halbdunkel ganz schön bedrohlich. Langsam 
um die Hausecke biegen. Was, wenn sie mich entdeckt haben und 
mir auflauern? Immerhin bin ich diesem Frieder früher schon ein-
mal begegnet, und das ist wahrlich keine angenehme Erinnerung. Ich 
kann froh sein, dass ich damals so glimpflich davongekommen bin. 
Er muss mich doch wieder erkannt haben. Warum hat er …

Ach herrje, na klar. Warum fällt mir das erst jetzt wie Schuppen von 
den Augen? Das Buch, der Apfel. Natürlich, das waren seine warnen-
den Hinweise. Wie kurzsichtig von mir, dass ich das Buch letztlich 
doch nur so oberflächlich gewürdigt habe. Und der Apfel? Den habe 
ich achtlos ins Gebüsch gekickt. Egal, ich darf jetzt keine Zeit verlie-
ren, um den Zugang nach unten zu finden. Dieser könnte, das ist ja 
nicht selten der Fall, als Grab auf dem Friedhof da hinter der Mauer 
getarnt sein. Oder gibt es in der Kirche einen Zugang?

Wohin sind denn Frieder und seine Charlotte jetzt gegangen? Er hat 
sie offenbar gar nicht erkannt. Verd … jetzt sehe ich die beiden nicht 
mehr. Wo soll ich jetzt langgehen? Ob die Kirche überhaupt geöffnet 
ist? Eher nicht, bestimmt sind sie zum Friedhof.

Da kommt mir doch glatt die Weimarer Fürstengruft in den Sinn, 
witzig. Haben die törichten Leute doch all die Jahre geglaubt, in dem 
Sarg neben Goethe liege Schiller. Ja, sogar Goethe selbst hat lange 
Zeit einen Schädel bei sich zuhause verehrt, den er für das Haupt des 
toten Freundes gehalten hat. Doch dann hat vor ein paar Jahren eine 
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genetische Untersuchung ergeben, dass kein einziger Knochen in der 
Gruft zu Schiller gehört. Wie sollte er auch dort sein? Seine Knochen 
sind mitsamt allem, was einen lebenden Menschen ausmacht, irgend-
wo hier in der Nähe.

Aber Schluss mit der Unentschiedenheit, ich muss weiter, am bes-
ten zum Friedhof. Ach nein, ich suche doch in der Kirche. Ob es 
die richtige Spur ist? Egal jetzt, Hauptsache, ich stehe nicht herum, 
sondern entscheide mich. Ist meine Distanz-Elektroimpulswaffe da? 
Distanz-Elektroimpulswaffe, was für ein ellenlanges Wort. Der Akku 
ist geladen. Der kleine Hebel steht auf „Eliminieren“. Nein, ich stelle 
ihn auf „Betäuben (stark)“.

Ob meine Gegner auch bewaffnet sind? Auszuschließen ist es nicht. 
Gerade diese Charlotte ist eine nicht zu unterschätzende Person. Hat 
sie doch schon damals den Schiller problemlos ihrer Schwester Caro-
line ausgespannt. Das bedauernswerte Mädchen litt ihr Leben lang 
darunter.

Jetzt aber Konzentration. Die Hand auf die Klinke des Hauptportals 
legen und sachte niederdrücken. Um Gottes willen! Hilf Himmel, 
was ist das denn für ein dröhnender Lärm?

Ach so, direkt über mir ist das Geläut der Alexanderkirche. Da schlägt 
mir ja das Herz bis zum Hals. Es muss 12 Uhr mittags sein. Na ja, so 
habe ich wenigstens eine Tarnung für den Fall, dass ich beim Betreten 
des Gotteshauses Geräusche verursache. Komm zur Ruhe, Simone, 
ganz zur Ruhe. Und jetzt vorsichtig in die Kirche.

Schlechtes Timing, kaum bin ich drinnen, schweigen die Glocken. 
Diese Stille ist fast gespenstisch. Und was ist das jetzt? Stimmt, die 
S-Bahn, die rattert ganz nah vor den Fenstern vorbei. Konzentration. 
Ich muss mich kurz orientieren, so wie ich es gelernt habe.

Die Orgelempore scheidet aus. Von dort muss ein Durchgang in den 
Kirchturm führen; eine klassische Wehrturmarchitektur. Allerdings 
kam man von oben nicht wieder nach unten, denn der Turm hat im 
Erdgeschoss eine Halle, die dem Hauptportal vorgelagert ist.

Also weiter nach Osten. Dorthin, wo sich die Altäre, die Sakristei 
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oder ein Wendeltreppenturm im Chor befinden. Altäre, so zeigt die 
Erfahrung, sind aufgrund ihres Gewichtes nicht geeignet, da proble-
matisch zu öffnen. Also die Sakristei. Die schwere eisenbeschlagene 
Türe ist nur mit einem Riegel gesichert. Herrje, darunter verbirgt sich 
ein Sicherheitsschloss, das den Zugang verwehrt. Was nun? Keine 
Spur und kein Geräusch weisen darauf hin, dass meine Zielpersonen 
dahinter sind. Aber ich kann hier nicht herumstehen und ewig über-
legen, ich muss rasch handeln.

Die Fenster des Treppenturms schauen wie dunkle Augen auf mich 
herunter. Irgendwie ziehen die mich magisch an. Soll ich es da versu-
chen? Mal sehen. Tatsächlich, die zierliche Tür des Turms ist nur an-
gelehnt. Vorsichtig aufdrücken. Was ist da oben? Die schmale Wen-
deltreppe verliert sich im Dunkel. Licht mache ich lieber nicht, da 
verrate ich mich womöglich. Jetzt erst einmal die Tür hinter mir zu-
machen. Die Dunkelheit umfängt einen ja wie eine schwarze Hülle.

Das ist gleich vorbei, Mädchen, du weißt doch, die Augen gewöhnen 
sich schnell an das Dämmerlicht, und das Licht von dort oben sickert 
jetzt durch die kleinen Fenster wie ein Weichzeichner herunter.

Stopp! Die Wendeltreppe führt nicht nur nach oben, sondern auch 
nach unten. Wenn man hereinkommt, wird dieser Abgang durch die 
Türe exakt verschlossen, zumal er erst nach einer halben Biegung be-
ginnt. Und um mehr Licht zu haben, lässt ein Turmbesteiger die Türe 
natürlich offen, sodass ihm der Weg nach unten auch dann verborgen 
bleibt, wenn er wieder vom Turm herabsteigt. Genial.

Schnell entscheiden! Soll ich den Abstieg alleine wagen oder auf Ver-
stärkung warten? Beim Warten würde kostbare Zeit verloren gehen. 
Ich musste das Risiko eingehen und in die unbekannte Marbacher 
Unterwelt eindringen. Jetzt bereue ich es wirklich, dass ich nicht 
längst im Stadtarchiv nach Plänen geforscht habe. Andererseits ist 
die Chance, dass jemand diese Unterwelt jemals kartiert hat, sowieso 
gleich Null.

Vorsichtig vorwärtstasten, einen Fuß auf die erste Stufe. Nein, ganz 
klar, hier geht es nicht ohne Licht. Ich muss die Nextorchlampe neh-
men und auf Dämmerlicht schalten. Fertig, jetzt Stufe um Stufe die 
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Wendeltreppe hinunter. Gut, dass ich für solche Situationen trainiert 
bin. Stufe, für Stufe, für Stufe. Wie viele waren das jetzt denn? Schwer 
zu sagen.

Endlich, die Treppe erweitert sich zu einem Gewölbe. Das könnte ein 
normaler, großer Keller sein, aber seltsamerweise erinnert mich das 
Gewölbe an die Vierung einer Kathedrale. Ist das nur eine architek-
tonische Ablenkung, oder bin ich etwa auf die Raum-Zeit-Kreuzung 
gestoßen?
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Verloren in Raum und Zeit

Ich arbeitete mich im schwachen Schein meiner Nextorchlampe 
weiter in das Gewölbe hinein. Die Distanz-Elektro-Impulswaffe um-
klammerte ich mit hartem Griff. Sollte ich sie von „Betäuben“ doch 
auf „Eliminieren“ umstellen? Ich konnte kaum etwas sehen. Doch ich 
wollte die Lampe vorsorglich weiter auf der schwächsten Lichtstufe 
eingestellt lassen: Ich wollte weder zu früh entdeckt werden, noch 
wollte ich, dass die Lampe im entscheidenden Moment versagte, die 
Batterien hatte ich ewig nicht mehr gewechselt. Langsam folgte ich 
den Spuren von großen und kleinen Schuhen, die ich im Staub auf 
dem Boden ausmachte. Doch mitten im vierungsartigen Gewölbe 
hörten sie auf. Eine kleine Staubwolke wirbelte noch über den letzten 
Abdrücken. Ich trat ein bisschen um die Stelle herum und versuchte, 
Schlüsse aus der Anordnung zu ziehen, einen Hustenreiz konnte ich 
kaum unterdrücken. Wie gut, dass ich noch die Mund-Nasen-Bede-
ckung, die meine Nichte mir wegen Corona genäht hatte, am Kinn 
hängen hatte. Ich zog sie hoch …

***

Eine Staubwolke wirbelte umher, aus der heraus starkes Husten zu 
hören war.

„Wo sind Sie, Herr Schüler?“ Charlottes Stimme zitterte stark.

Es roch sehr modrig, und die Luft fühlte sich viel kälter an als zu-
vor. Ein schwacher Lichtschein drang von schräg oben hinab zu ihr. 
Plötzlich kam eine Gestalt auf sie zu, übermächtig groß. Sie dachte 
an ihren Lieblingsfilm „Citizen Kane“, der für seine Lichtgestaltung 
berühmt war. Den Gedanken schob sie sofort beiseite, als die Gestalt 
näher kam. Sämtliche Horrorfilme, die sie je in ihrem Leben gesehen 
hatte, gingen ihr durch den Kopf.
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„Fräulein Charlotte, wo sind Sie?“

Charlotte atmete erleichtert auf, als sie die Stimme erkannte. „Herr 
Schüler – sind Sie unverletzt?“

„Ja!“ Er war inzwischen bei ihr angekommen. „Was ist hier vor sich 
gegangen?“, fragte Frieder Schüler und schüttelte den Kopf so, dass 
die roten Locken nur so umhersprangen. „Und mein Schal ist auch 
schon wieder verschwunden.“

Charlotte verzog das Gesicht, wie wenn sie ein kleines Kind ermah-
nen müsste, besser auf seine Sachen aufzupassen. Doch der Schal war 
ihr kleinstes Problem. „Herr Schü – äh – Schiller, jetzt darf ich Sie 
doch so nennen? – Das war der Energie-Impuls-Tensor! Ein Vierer-
tensor zweiter Stufe, es geht um die Wechselwirkung von Materie, 
Raum und Zeit. Als ich Schritte hinter uns gehört habe und dann die 
Klinke der schweren Kirchentür, als die Glocken aufhörten zu läuten, 
standen wir genau auf der Raum-Zeit-Kreuzung. Die Energie-Formel 
kenne ich auswendig, und bei aller Aufregung habe ich sie ständig vor 
mir hergesagt, um mich zu beruhigen. Nun sind wir hier.“ Charlotte 
lachte schrill.

***

Ich hörte, wie durch Raum und Zeit ein hysterisches Lachen an mein 
Ohr drang. Es klang entfernt und nah zugleich. Das musste von die-
ser Charlotte stammen, aber sie war nicht zu sehen, die Spuren im 
Staub hatten einfach aufgehört. Dafür konnte nur eine Raum-Zeit-
Kreuzung verantwortlich sein. Es stimmte also doch. Das Internet 
hatte Recht, in Marbach gab es eine, vielleicht sogar mehrere dieser 
Kreuzungen. Die Tiefbauarbeiten waren wie vermutet fingiert, da 
führte jemand etwas ganz Großes im Schilde, von wegen Verschwö-
rungstheorie: Raum-Zeit konnte überwunden werden, und manche 
gingen diese verbotenen Wege, um als Geflohene ihrer eigenen Zeit 
zu entkommen. Einige waren sich dessen bewusster als andere. Jeden-
falls konnten sie so immer und überall ihr Gedankengut verbreiten. 
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Das galt es zu verhindern. Diese miesen Gestalten, die sich selbst als 
Wanderer der Zeiten bezeichneten, galt es einzufangen und zurückzu-
führen. DAS war mein Auftrag, und mein Auftraggeber war geheim 
wie bei „Drei Engel für Charlie“, und so sollte es auch bleiben. Ich 
hatte schließlich auch Germanistik studiert und wusste, wie wichtig 
es war, dass jeder Dichter in seiner Zeit blieb. Wo käme man denn 
hin, wenn Personen einfach munter ihr Jahrhundert wechselten, 
dabei auch noch über ihr Alter und ihr Erscheinungsbild frei ent-
schieden und zu allem Überfluss über diejenigen Kommentare ab-
gaben, die nicht nur vor, sondern auch nach ihnen lebten! Was für 
ein Durcheinander würde das ergeben. Mir war nun sonnenklar, dass 
dieser hochgewachsene Typ der echte Schiller und kein Schlossfüh-
rer oder Schauspieler war, warum sonst hätte sich Charlotte an ihn 
rangemacht? Warum sonst war ihm sein Schal so wichtig? Auch der 
faulige Apfel auf der Bank, den ich vor Wut über mein Einnicken ins 
Gebüsch gekickt hatte, war ein eindeutiger Beweis. All diese Gedan-
ken schossen mir rasend schnell durch den Kopf.

***

Frieder Schüler und Charlotte schauten sich um. Es war totenstill, die 
Zeit schien stehen geblieben zu sein.

„Wir haben sie abgehängt, zumindest räumlich. Ein nicht kausaler Weg, 
das ist das, was ich Ihnen vorhin erklären wollte“, sagte Charlotte stolz.

Das Licht, das von oben in den kühlen Keller drang, tauchte die Sze-
nerie in eine fast romantische Stimmung. Als sich beide gegenüber-
standen, ergriff Frieder zärtlich ihre Hand. Sie sprach immer noch 
von der Bewegung von Körpern in Raum und Zeit, von Masse, An-
ziehungskraft und Energiedichte.

„Also, der Raum ist dreidimensional und die Zeit ist eindimensio-
nal, und zusammen sind sie vierdimensional. Längen und Zeitdauern 
hängen vom Bewegungszustand des Betrachters ab, es gibt keinen ab-
soluten Raum und keine absolute Zeit.“
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Charlotte war vor Begeisterung kaum zu stoppen. Frieder legte ihr 
den Zeigefinger auf die Lippen. Charlotte lächelte und schob verle-
gen die schief sitzende Brille die Nase aufwärts. Ihr wurde ganz heiß. 
Frieder stammelte:

„Fräulein Charlotte – ich bin ein großer Fan von Heinrich Heine – 
und der sagte doch so treffend: ‚Mein Fräulein! Sein sie munter. Das 
ist ein altes Stück; hier vorne geht sie unter und kehrt von hinten 
zurück.‘ – Ich meine, ich möchte damit nur sagen, also – ich würde 
jetzt sehr gerne wieder zurück an die Sonne mit Ihnen. Ließe sich das 
machen?“

***

Angst machte sich bei mir breit. Was, wenn ich auch verschluckt 
und durch ein Wurmloch in einer anderen Galaxie landen würde? So 
sehr mich die Physik interessierte, Teile davon blieben ein endloses 
Fragezeichen für mich. Doch so viel wusste ich als Filmliebhaberin 
aus dem Film „Interstellar“: Wurmlöcher waren eine Chance und 
gleichzeitig auch gefährlich. Sie verbanden zwei Orte im Universum 
miteinander. Durch hineinfallende Teilchen normaler Materie konn-
te das Wurmloch jedoch plötzlich zusammenbrechen. Eine Rück-
kehr war dann unmöglich. Was sollte ich jetzt tun, wer war ich und 
warum stand ich hier, warum denn ausgerechnet ich? Sollte ich ver-
suchen, die Raum-Zeit-Kreuzung zu nutzen und Schiller auf Spur 
zu bringen?

„Ich heiße Simone, ich heiße Simone, ich heiße Simone!“, brabbelte 
ich immer wieder vor mir her. „Ich kann Orte auf der Landkarte ver-
schwinden lassen.“ Auch, wenn ich nicht weiter in das Buch ‚Pseu-
dodoxia Epidemica‘ hineingelesen hatte, der erklärende Untertitel 
sagte genug: ‚Über die epidemische Verbreitung von Irrmeinungen, 
übersetzt von einem unbekannten Liebhaber der Wahrheit.‘ Wahr-
heit, Wahrheit – nach so Typen wie Schiller entschied die Schönheit 
über richtig oder falsch – wie töricht.



38

Sabine Willmann

Wie zur Bekräftigung und um meine Angst zu vertreiben, schoss ich 
mit der Distanz-Elektro-Impulswaffe ins Dunkel. Zwei nadelförmi-
ge Projektile flogen nach vorne und trafen offensichtlich eine an der 
Wand hängende Fledermaus. Elektrische Spannung entlud sich, ein 
Flackern war zu sehen. Das war zu viel für die Fledermaus, sie fiel 
zu Boden und mit ihr stürzte eine brüchige Wand mit ohrenbetäu-
bendem Lärm in sich zusammen. So schnell ich konnte, sprang ich 
zurück und zog den Arm mit der Waffe an den Körper. Es roch ver-
brannt. Eine dichte Staubwolke bewegte sich auf mich zu.

***

Die Anziehungskraft hatte Charlotte und Schiller einander sehr nahe 
gebracht, sie küssten sich. Ein unglaublich lauter Krach, begleitet 
von vielen Echowellen, riss sie abrupt auseinander. Fast gleichzeitig 
schauten beide in die Richtung, aus der der Lärm zu kommen schien. 
Sie konnten keine Quelle ausmachen. Angst fuhr Charlotte tief in 
die Glieder, sie klammerte sich fest an Schillers Arm. Er hörte und 
spürte wieder alle Glocken in sich. Dann kamen zwei Gestalten im 
schwachen Lichtkegel auf die beiden zu. Charlotte entwuchs ihrer 
Erstarrung, zog hastig ihr Physikbuch aus der Tasche, blätterte wie 
wild darin herum, suchte ihre Notizen und Skizzen zu unterirdischen 
Wegen in Marbach, konnte sie im schwachen Schein des Lichts aber 
nicht finden.

Jetzt waren die beiden Gestalten bei ihnen angekommen. Ein Mann 
im Gehrock, mit Gehstock und breitkrempigem Hut und eine zier-
liche Gestalt in einem hellen Rokoko-Kleid. Der Mann wandte sich 
an Charlotte:

„Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, meinen Arm und Geleit Ihr 
anzutragen.“

Die Frau ergänzte: „Charlotte, das hättest du damals nicht tun sol-
len.“
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„Caroline, nicht jetzt“, ermahnte sie der Hutträger.

Charlotte stand wie versteinert. Ungläubig starrte sie Caroline und 
Goethe an. Schiller war auf einmal klar, warum bei ihm immer alle 
Glocken schwangen, wenn er in Charlottes Nähe war. Er schaute zu 
ihr, wie sie dastand in ihrem roten Wollpullover, die Brille auf der 
Nase verrutscht, ihr helles Haar, das im Dunkel glänzte. Jetzt ging er 
auf seinen Kollegen zu, begrüßte aber zuerst die Frau:

„Liebste Caroline von Lengefeld, verzeihen Sie mir. Ich bin eben 
nicht nur ein Dichter, sondern auch ein Mann, Ihre Schwester kann 
nichts dafür.“ Anschließend richtete er breit grinsend das Wort an 
den Herrn: „Herr von Goethe, ich liebe Ihren Faust.“

Goethe verzog das Gesicht und hielt Schiller einen weißen Schal hin.

„Ach, du edles Zwirn alter Zeiten, du kommst immer wieder zu mir 
zurück.“ Schiller baute sich kerzengerade vor Goethe auf und dekla-
mierte: „Werd‘ ich zum Augenblicke sagen: Verweile doch! Du bist so 
schön! Dann magst du mich in Fesseln schlagen. Dann will ich gern 
zugrunde gehen!“

„Ich aber nicht!“, rief Charlotte, die die Szenerie verwirrt beobachtet 
und nun wieder Kräfte gesammelt hatte. Sie stammelte die Formel 
des Energie-Impuls-Tensors. Dabei trat sie in den Hintergrund, da-
hin, von wo Caroline und Goethe gekommen waren. Trotz allen Ent-
setzens dachte es in einem Teil ihres Gehirns: Es muss eine weitere 
Raum-Zeit-Kreuzung hier geben. Gebetsmühlenartig murmelte sie 
wieder und wieder Buchstaben und Zahlen der Formel. Schiller folgte 
ihr sofort, auch Goethe und Caroline taten es ihnen gleich.

***

Der Lärm hatte zwar nachgelassen, dafür wirbelte jetzt heftig Staub 
auf. Fast rhythmisch aufwogende Hustenattacken mischten sich wie 
Stimmen in einem Chor. Im schwachen Schein meiner Lampe er-
kannte ich zwischen Millionen von Staubpartikeln Charlotte, Schil-
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ler, eine Frau und jemanden, der aussah wie Johann Wolfgang von 
Goethe. Dann standen plötzlich alle vier vor mir, im Gewölbe mit-
ten auf der Raum-Zeit-Kreuzung. Charlotte und Schiller schienen 
sich ertappt zu fühlen. Goethe und die Frau sahen mich mit gro-
ßen Augen an. Mir wurde schlecht. Ein weiteres Mal hatte sich die 
Vermutung bewahrheitet: Raum und Zeit waren außer Kraft gesetzt, 
zumindest hier unten in den Tunneln von Marbach. Es gab keinen 
absoluten Raum und keine absolute Zeit. Ich erkannte die zweite 
Frau, es war Caroline von Lengefeld, Charlottes Schwester, Schillers 
Schwägerin. Was machte die jetzt hier, und auch noch zusammen mit 
Goethe? Lauter verirrte Leben! So langsam begriff ich das ganze Aus-
maß. Charlotte taumelte leicht, ihre Brille hing noch schiefer auf der 
Nasenwurzel. Plötzlich fiel sie in Ohnmacht. Caroline schrie laut auf. 
Schiller konnte Charlotte gerade noch auffangen. Goethe blieb ruhig.

Das wurde mir nun doch zu heiß. Ich kramte wild in meiner Beutelta-
sche herum, die mir der Berliner Trödler verkauft hatte, blieb erneut im 
glanzlosen Futteral hängen, atmete schwer. Ich steckte hier wie über-
haupt in der Sackgasse. Schiller war erneut mit dem Husten beschäf-
tigt. Wusste er im Hier und Heute denn nicht, dass er todkrank war?

Als Erster ergriff Goethe das Wort, er baute sich vor mir auf: „Fräulein, 
Namen sind Schall und Rauch, aber Gründe, Gründe sind wichtig. 
Und natürlich Gefühle. Sagen Sie endlich: Was geht hier vor sich?“

„Ich bin systemrelevant, das geht hier vor sich.“

Mein kleiner Finger erspürte endlich das Display des Mobiltelefons, 
der Nagel kam in die Spalte des Sprungs und brach nahe des Nagel-
betts ab. Der Schmerz entlockte mir einen lauten Schrei. Die vier 
schauten mich entgeistert an. Die Maske hatte ich immer noch im 
Gesicht und in der Hand die Distanz-Elektro-Impulswaffe, aus der 
zwei Drähte mit nadelförmigen Projektilen und daran eine tote Fle-
dermaus hingen. Ich musste wie eine Irre wirken. Endlich fingerte ich 
das Handy heraus, drei Balken zeigten mäßigen Empfang an. Schnell 
tippte ich eine Nummer ein, die nur ich kannte. Dann versagten die 
Batterien meiner Lampe, und es war von einer auf die andere Sekun-
de stockdunkel …
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Winther

Winther saß auf einem klapprigen Holzstuhl des Cafés am unteren 
Stadtrand von Marbach. Ein Szenetreff in der Provinz. Winther fühl-
te sich nicht zugehörig. War eher ein Kauz. Wenig Kontakt zu an-
deren Menschen. Kontakte, die Winther nicht suchte. Und gesucht 
wurde Winther auch nicht.

So eine Art Duldung, wenn Winther meist alleine, einfach so dasaß. 
Schwieg. Winther liebte die Kühle des eiskalten Bierkruges und den 
ersten Schluck des Gerstensaftes. Wenn er gefragt worden wäre, was 
er beruflich so treibe, hätte er „irgendwas mit IT“ geantwortet. Ah-
nung davon hatte er nicht. Er malte sich in seiner Gedankenwelt eine 
Unterhaltung aus. Bei IT erwartete er keine Rückfragen. Antworten 
zu geben war eh nicht sein Ding. Gefragt wurde Winther nie etwas, 
nicht mal beim Metzger, ob es etwas mehr sein dürfe. Winther lebte 
von Tantiemen, die ihm sein Onkel mütterlicherseits mit der Melodie 
zu dem Volkslied „Hoch auf dem gelben Wagen“ eingebrockt hatte.

Winther wollte gerade zum nächsten Schluck Bier ansetzen, als sein 
Nokia 6310 vibrierte. Er hasste das klingelnde Geräusch eines Tele-
fons. Übrigens auch das einer Fahrradklingel. Er wohnte maximal 
entfernt von den Kirchturmglocken. Das Läuten… schrecklich.

„Pronto“, erwiderte Winther auf die Vibration. Er wusste nicht wirk-
lich, wie er ein Gespräch eröffnen sollte. Hatte keine Übung drin.

„Ich bin’s!“

„Wer ich?“, antwortete Winther mürrisch und kalt. Er machte seinem 
Namen alle Ehre. Nur mit „h“ eben.

„Simone“, antwortete eine flüsternde Stimme.

„Portemonnaie-Simone?“

Die Frage war von theoretischer Art. Winther kannte nicht viele Si-
mones dieser Welt. Genau eine. Die von Berlin. Na prima.
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„Ja, Mann.“

Winther hatte vor Jahren – in einem Berliner Café-sitzend und ein 
Bier trinkend – einer jungen Dame ein „Hallo“ hinterhergerufen, die 
kurz zuvor ihr Portemonnaie verloren hatte. Sie hatte sich bedankt. 
Sie waren ins Gespräch gekommen. Hatten ihre gemeinsame Liebe 
für Salami-Brote entdeckt. Winther hatte sie noch fragen wollen, wo-
her die kleine Narbe am Unterarm stammte. Winther interessierten 
die kleinen Dinge. Die Nebensächlichkeiten. Dafür hatte er ein Auge. 
Gefragt hatte er nicht. Er hatte ihr seine Nummer gegeben. Sie hatte 
sich wegen Finderlohn melden wollen. Hatte sie nicht. Wieso auch.

„What the hell willst du?“

„Du lebst doch in Marbach.“

„Ja und?“

„Ich habe ein kleines Problem“, flüsterte Simone und schilderte in 
kurzen leisen Sätzen ihre verzwickte Lage. „Du kannst doch IT und 
kannst mich sicherlich anpeilen, Winther?“

„Verdammte Scheiße“, dachte Winther und war im Nachhinein mit 
sich selbst sauer über seine saublöde Idee mit der IT-Nummer.

„Mhhh, lass mich mal überlegen.“ Winther hatte keinen Schimmer. 
Keinen Plan und der Bierkrug war noch halbvoll.

***

„Mist!“ Ich war dankbar, dass die Dunkelheit mich vor weiteren ir-
ritierenden Fragen gerettet hatte. Aber was nun? Der einzige Marba-
cher, den ich kannte, war ein lethargischer Idiot. Hilfe war nicht zu 
erwarten. Zudem schuldete ich ihm noch etwas. Meine Ausgangslage 
hätte eine bessere sein können.

„Ruhig, Simone. Tief durchatmen“. Im absoluten Notfall hatte ich ja 
immer noch die Distanz-Elektro-Impulswaffe.
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Im Hintergrund hörte ich Schiller hustend sagen, dass Charlottes 
Ohnmacht halb so schlimm wäre. Etwas Riechsalz, dann komme die 
gute Lolo, wie Schiller sie liebevoll nannte, wieder auf die Beine. Ge-
sagt getan. Während Goethe vor sich hin murmelte: „Was meinen das 
Fräulein mit Systemrelevanz, und wo ist das Fräulein?“

Wenn Goethe mit sich und Schiller mit Charlotte beschäftigt wa-
ren, gewann ich etwas Zeit, und die Dunkelheit sprach für mich. Ich 
musste raus an die Sonne. Aber in welche Richtung?

„Fräulein, Fräulein …“, hallte es durch den Raum und die Zeit, wäh-
renddessen im Café am unteren Stadtrand von Marbach wohl ein 
Platz frei und ein Bierkrug leer geworden war.

Minuten vergingen, oder mehr. Es war leise im Gewölbe. Ab und 
zu ein Tropfen, der sich an der niedrigen Decke löste und auf den 
Kalkstein-Boden knallte. Stockdunkel. Hin und wieder das kränk-
liche Hüsteln von Schiller. Ich machte mich klein und überdachte 
meine Situation. Was war der Inhalt des Buches? Wieso hatte Schiller 
ausgerechnet mir das Buch in die Tasche gesteckt?

***

Aufbruch. Einmal im Leben einen anderen Weg einschlagen. Sich 
überraschen lassen, was dann passierte. Dass war die Motivation von 
Winther, seinen Platz im Café am unteren Stadtrand von Marbach 
gegen ein Abenteuer einzutauschen. Kopfschüttelnd wunderte er sich 
über sich selber. Winther kombinierte:

Tunnel

Telefonat möglich

Dunkelheit

Hall

Simone musste sich in der Nähe der vorderen Raum-Zeit-Kreuzung 
befinden. Es gab einen weiteren versteckten Eingang zwischen Alexan-
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derkirche und dem Ziegelhüttenweg. Das musste der kürzeste Weg 
sein.

Winther hatte sich in den vergangenen Jahren den Spaß gemacht, die 
Sprache der Zinken, die geheime Verständigung durch grafische Zei-
chen, die von Angehörigen des „fahrenden Volks“ benutzt wurden, 
zu studieren. Gelegentlich zeichnete Winther Zinken an unterschied-
liche private Häuser und Institutionen. Aus diesem Grund kannte er 
Marbach in- und auswendig. Von oben und von unten. Detailver-
liebt, das war die Welt von Winther. So hatte Winther Zugang zu 
dem unterirdischen Marbach gefunden. Dass dies unnütze Wissen 
einmal von Nutzen sein könnte, daran hatte Winther im Traum nicht 
gedacht.

Winther ging zum Eingang, der durch ein lose aufgelegtes Eisengit-
ter geschützt war, beseitigte den abdeckenden schützenden Efeu und 
stieg in das Gewölbe. Es verschwand ebenerdig in Richtung der Glei-
se und des Friedhofes in die Unterwelt. Zunächst ein paar Schritte 
Richtung Norden. Dann die Biegung.

Er spürte die unterirdische Gruppe und zwar in der Form, dass die 
Stille eine andere wurde. Winther hörte Stille und konnte genau un-
terscheiden. Es war 13 Uhr. Dominica läutete. Auch das noch. Das 
Epizentrum des Lautseins. Selbst der Boden vibrierte ob der Schwin-
gungen. Braucht kein Mensch, dachte Winther und griff sich in die 
Beintasche seiner schwarzen Engelbert-Strauss-Shorts. Er holte ein 
Streichholz hervor und zündete es an.
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Gefangen im Erdlabyrinth

Der Boden vibrierte immer stärker. Winther taumelte. Ein Erdbeben? 
Dieser Verdacht hämmerte sich wie ein Stahlnagel in sein Hirn. „Das 
gibt es doch nicht“, murmelte er paralysiert. Ein eisiger Luftzug riss 
ihm das Streichholz aus den Händen. Er verlor den Halt, stürzte, fiel 
auf die Knie. Um ihn herum ewige Nacht. Was, verdammt noch mal, 
war das?

***

Ich hätte wissen sollen, dass dieser Unterwelt nicht zu trauen war. 
Sie wirkte auf mich so morbide wie die Gestalten, die in ihr herum-
liefen. Dichter und Denker, die einfach nicht in unsere Zeit pass-
ten. Es war meine Pflicht, das Durcheinander zu verhindern. Goethe 
statt Slooterdijk – das funktionierte nicht! Wo war bloß die nächste 
Raum-Zeit-Kreuzung, um ihn und die anderen zurückzuschicken? 
Ich zog meine Mund-Nasen-Schutzmaske noch ein bisschen höher 
und erwartete angespannt den nächsten Stoß des Erdbebens, das in 
der Oberwelt Marbachs vermutlich nur schwach zu spüren war, aber 
in diesem sensiblen Untergrund aus Kalkstein verheerende Schäden 
anrichten konnte.

Wo blieb die Dumpfbacke nur? Ich fingerte erfolglos an der Nex-
torchlampe herum. Wenn er wirklich so viel über die Marbacher Un-
terwelt wusste, wie er damals in Berlin nach dem dritten Bier geprahlt 
hatte, dann müsste er bald hier erscheinen. Und dann dieses affige 
„Pronto“ am Telefon! Seltsamer Kauz…

Zu dumm, dass mein Handy nach dem letzten Telefonat keinen Saft 
mehr hatte! Nach dem Versagen der Lampe war es sowieso schon 
stockdunkel geworden, aber ohne fremde Hilfe konnte es hier unten 
bald zappenduster werden.



46

Oliver von Schaewen

„Fräulein…“

Der alte Goethe schon wieder. Er ging mir auf die Nuss. Wohin sollte 
ich mit denen nur, wenn ich je den Weg aus dieser Höhlenhölle fän-
de und sie nicht vorher entsorgen könnte? Die würden doch alle in 
die Psychatrie eingeliefert. Ich war froh über die zwanzig Meter Dis-
tanz zwischen ihnen und mir. Ich musste in Ruhe überlegen und rief 
mir die Ergebnisse meiner Recherchen im Internet in Erinnerung. 
Raum-Zeit-Kreuzungen waren an energetisch auffälligen Geo-Punk-
ten zu finden. Einige Kommentatoren rieten, sich an Messverfahren 
zu orientieren, die der in Marbach geborene Gelehrte Tobias Mayer 
entwickelt haben sollte. Leider kapierte ich davon nicht viel.

„Hilfe, Hilfe!“

Lolo-Charlotte, das hysterische Frauenzimmer! Vielleicht war es sogar 
gut, dass sie so schrie. Wenn in Marbach an allen Ecken und Enden 
gebohrt und gegraben würde, hörte sie womöglich irgendjemand. Ihr 
Frieder schien sie nicht beruhigen zu können. Das sollte er leihweise 
Goethe überlassen, dem Experten für gefallene Damen, aber der hat-
te bestimmt schon genug mit Caroline zu tun. Der Riechsalz-Vorrat 
dürfte jedenfalls bald aufgebraucht sein.

Überhaupt diese überspannte Charlotte – wie sie bei ihrem Spazier-
gang gedankenlos Formeln gebrabbelt und damit die ganze Verwir-
rung mit ihrem Zeitensprung samt rothaarigem Frieder angerichtet 
hatte. Zeitensprung, Seitensprung… Was war von jemandem zu 
halten, der seiner Zeit untreu geworden und ihr entsprungen war? 
Der fehlte doch in seinem Primärleben! „Schiller nach Räuber-Ur-
aufführung spurlos verschwunden“, formulierte ich leise im Stil einer 
Zeitungsredakteurin. Ein Lachanfall überkam mich, ich erstickte ihn, 
trocknete mir die Tränen mit einem Papiertaschentuch, das ich ir-
gendwo in den Tiefen meiner Beuteltasche zu fassen bekommen hat-
te.

Wie viel Zeit blieb uns, um hier lebend herauszukommen? Ich wuss-
te, es brachte nichts, in Panik zu verfallen. Hunger oder Durst plagten 
mich noch nicht, aber ich wagte nicht, mir auszumalen, wie es um 
den Sauerstoffvorrat im Höhlengewirr stand. Ich betrachtete die tote 
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Fledermaus, die an den Drähten meiner Distanz-Elektro-Impulswaf-
fe hing und verfiel in dumpfe Lethargie. Hatte ich wenige Minuten 
zuvor noch munter Formeln ausprobiert in der Hoffnung, die Raum-
Zeit-Kreuzung zu finden und die ganze Dichterbagage samt Anhang 
zurückzubeamen, war mir nun klar: Es ging ums nackte Überleben, 
und zwar im Hier und Jetzt.

***

Winther kämpfte sich zum Ausgang zurück. Ein dicker Steinquader 
hatte sich vor das Gitter geschoben, durch das er eingestiegen war.

„Mist!“, fluchte er.

Reflexartig zog er ein Taschentuch aus seinen Engelbert-Strauss-
Shorts und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sein Nokia 6310 
hatte keinen Empfang. Er saß in der Falle, und höchstwahrscheinlich 
diese Simone auch. Er verfluchte den Tag, an dem er ihr in einem An-
flug von Leutseligkeit von seiner frischen Entdeckung erzählt hatte, 
damals in Berlin. Er war sicher, dass sie sein Gelabere über Magnet-
felder und Raum-Zeit-Kreuzungen für esoterisches Gespinne hielt. 
Okay, er hatte sich interessant machen wollen – und er gab zu, ihr Lä-
cheln hatte ihm gefallen, er hätte gerne auf seine Weise einen Finder-
lohn für ihr heruntergefallenes Portemonnaie angenommen. Warum 
nur war sie nach all den Jahren hier aufgeschlagen und drang in sein 
kleines Geheimnis ein? Natürlich, es kursierten im Internet einige 
Theorien, aber wer nahm die schon ernst – sie jedenfalls hatte einen 
Einstieg ins System gefunden. Und er war wie ein Trottel hinter ihr 
hergetrabt. Jetzt hatte er den Salat!

„Hilfe, Hilfe!“

Schreie einer Frau drangen schwach zu Winther. Simone? Er steckte 
das Taschentuch weg und starrte angestrengt in die Dunkelheit. Es 
leuchtete ihm ein, dass er sich jetzt wie einst Tom Sawyer auf den 
Weg zu einem weiteren Ausgang des Höhlensystems machen musste, 
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dessen Komplexität er trotz regelmäßiger Exkursionen immer noch 
nicht überblickte. In seinem Gehirn ratterte es. Er war schon seit ei-
nigen Monaten nicht mehr hier unten gewesen. Ein komplizierter 
Weg lag vor ihm.

***

Was für ein unwirtlicher Locus! Aber mein Weib Charlotte, meine 
Muse Caroline – und mein wahrer Freund Johann Wolfgang harrten 
an meiner Seite! Wären die Umstände nicht so überaus perspektivlos 
gewesen, mein Fortune hätte nicht extraordinärer sein können. Unse-
re Wiederkehr eröffnete Johann und mir die Chance, unser dramatur-
gisches Werk weiterzuführen, der Welten Lauf erneut entscheidend 
zu beeinflussen mit dem Ideal des Schönen, dessen jeder Mensch ge-
wahr werden könnte, um damit dem Fürsten der dunklen Mächte die 
Seelen zu entreißen, die er gefangen hielt.

Gewiss, die Zeiten mochten sich geändert haben. Wie beängstigend 
groß doch Stuttgart inzwischen geworden war. Obwohl ich mich als 
Frieder Schüler seit einiger Zeit den heutigen Zirkumstanzen im Rah-
men meiner Möglichkeiten angepasst hatte: Ich musste schon sehr 
auf der Hut sein, mich vor diesen höllisch-schnellen Blechkutschen in 
Sicherheit zu bringen, beim Traversieren der geglätteten, pflasterlosen 
Wege, die man „Straßen“ nannte und von ehernen Stangenaufbauten 
verschandelt wurden, auf denen zuweilen ein rotes, seltener ein gelbes 
und wieder häufiger ein grünes Licht aufleuchtete.

Apropos Hut – mich wunderte doch sehr, dass man mir mein Eigen-
tum nicht aushändigte, als ich meinen Reisehut in einer Ausstellung 
namens „Hut ab!“ im Stuttgarter Haus der Geschichte wiederent-
deckte. Man bestätigte mir zwar, dass dieser Hut einem gewissen 
Friedrich Schiller gehört habe und lange Jahre in dessen Geburtshaus 
ausgestellt gewesen sei, doch habe man das Haus in Marbach moder-
nisiert – und der Reisehut würde eben nur noch zeitweilig ausgestellt. 
Auf meinen Einwand, man könne mir den Hut dann eben erst recht 
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– und am besten gleich nach der Ausstellung – zurückgeben, erntete 
ich nur verwunderte Blicke.

Als ob ich habgierig wäre! Ich konnte mich schon immer leicht von 
Gegenständen trennen, wenn ich dadurch andere zu geistigen Hö-
henflügen verhalf. Diese Simone zum Beispiel, ihr habe ich in dem 
Buch „Pseudodoxia Epidemica“ die verschlüsselte Originalhand-
schrift meiner „Räuber“ zugesteckt. Ja, ja, es stimmt: Ich entwickelte 
damals eine Geheimschrift. Mit diesem Despoten Carl Eugen war 
ja nicht zu scherzen. Wie ich nun durch manches Gespräch erfuhr, 
werden im Marbacher Literaturarchiv solche Originale gesammelt 
und von tüchtgem Geiste erforscht. Ich musste es Simone erklären, 
wenn die Zeit dazu reif war. Pekuniär würde der Verkauf dieser Hand-
schrift von bestimmter Relevanz sein, und einen Teil des darob erziel-
ten Vermögens mochte Johann Wolfgang, Caroline, Lolo und meiner 
Wenigkeit ein Auskommen in hiesiger Zeit bescheren! So könnten 
wir vielleicht eine poetische Wohngemeinschaft im schönen Marbach 
gründen…

***

Winther tastete sich weiter durch den stockfinsteren Gang unterhalb 
der Alexanderkirche. Er kannte ihn und erleichtert registrierte er, dass 
das Beben dort nur geringe Schäden angerichtet hatte. Aus den Hilfe-
rufen einer einzelnen Person hatte sich mittlerweile ein diffuses Stim-
mengewirr entwickelt. Ihm näherte er sich allmählich.

„Schon zu meiner Zeit, es war im Jahre 1755, ich war noch ein sechs-
jähriges Kind, suchte ein furchtbares Erdbeben die Weltstadt Lissa-
bon heim.“

Verdammt, wer dozierte da mit kluger Scheiße? Winther schüttelte 
den Kopf und stellte fest, dass sein Taschentuch, das er behelfsmäßig 
um sein rechtes Knie gebunden hatte, blutdurchtränkt war. Er hum-
pelte weiter den Stimmen entgegen.
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„Ja, ich hörte auch davon, lieber Johann“, bestätigte eine Frauenstim-
me. „Es soll 60 000 Menschen das Leben gekostet haben, es gab eine 
riesige Flutwelle, und die Not war groß.“

„Die Tragödie von Lissabon. Wie konnte Gott das nur zulassen?“.

Winther erkannte eine zweite Männerstimme. Schönes Kaffeekränz-
chen!

„Ja, Fritz – wir waren alle erschüttert, über Jahrzehnte hinweg, die 
Theologen mutmaßten über ein Strafgericht Gottes, und nun ja, 
hatten es die Portugiesen nicht tatsächlich, wie auch die Spanier, als 
Kolonialmacht in Südamerika, etwas, wie soll man sagen, arg aus-
beuterisch getrieben?“

Es war erneut der Oberklugscheißer. Winther verdrehte die Augen.

„Nichts läge mir ferner, als den liebenden Weltenherrscher für sol-
che unfassbaren Unglücke verantwortlich zu machen. Ist es nicht der 
Mensch selbst, der aus niederen Trieben heraus das Unheil heraufbe-
schwört?“

Wieder diese vornehme Landadelige, die sich offenbar gerne selbst re-
den hörte. Winther hätte die Schwafelrunde am liebsten augenblick-
lich aufgelöst und mit einem ordentlichen Schluck aus dem Bierkrug 
im Meer des Vergessens versenkt.

„Genug jetzt mit eurer lang geweilten Historienschau – lasset uns 
nun über unsere aktuellen Befindlichkeiten reflektieren, so doch eine 
Solvatio der misslichen Lage von mayorer Priorität sei“, hörte er eine 
zweite Dame vorschlagen.

Schrecklicher Slang, stellte Winther missmutig fest, beschloss aber, 
weiter zu lauschen. Wo steckte bloß die Berliner Chaostussi?

***

In der Dunkelheit bekam ich jemanden am linken Arm zu fassen. Es 
musste der Idiot sein.

„Da bist du ja endlich!“ Ich war irgendwie erleichtert.

Winther zuckte zusammen.
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„Salami-Brötchen?“, entfuhr es ihm.

„Hä? Bist du am Verhungern? Ich hab nix.“ Charly, so hatte er sich 
mir in Berlin vorgestellt, schien nicht gerade das Zeug zum India-
na-Jones zu haben, da war ich mir gleich nach den ersten Sekunden 
unseres Wiedersehens sicher.

„Schon klar. Wer sind die Leute da drüben?“ Er zeigte auf die diffusen 
Schatten von Schiller und Co.

„Raum-Zeit-Touristen aus dem 19. Jahrhundert – weißt du, wo und 
wie wir sie zurückbefördern könnten?“

Charly lachte trocken. „Sonst noch einen Wunsch? Arrhh…“ Ein ste-
chender  Schmerz musste ihn durchzuckt haben.

„Was ist mit dir?“ Ich sah natürlich nix. Er stand leicht gebeugt vor 
mir.

„Alles halb so wild“, relativierte er schwer atmend mit der Hand am 
Knie.

„Kannst du uns rausführen?“

„Scheiße, ich weiß nicht – wir müssen in Richtung Strenzelbach.“

„Wie bitte?“

„Das ist der Hauptabwasserkanal vor dem Café Provinz!“

„Okay. Klingt schitti, aber ist bestimmt besser, als hier lebendig be-
erdigt zu werden.“ Im Grunde war ich doch froh, einen Gefährten 
zu haben.

„Ja, kann sein, dass wir bis zur Lederfabrik runter müssen. Das Prob-
lem ist, wir sind hier viel tiefer als der Kanal.“ Charly hustete, die Luft 
war dünner geworden.

Ich war mir nicht sicher, ob das alles gut ausgehen würde. Zumindest 
bis zur nächsten Raum-Zeit-Kreuzung mussten wir die anderen mit 
ins Schlepptau nehmen. Aber wer würde jetzt das Kommando über-
nehmen?
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Quo vadis?

„Winther hin, Winther her“, schoss es mir durch den Kopf. Wie 
konnte ich mich nur in einer solch lebensbedrohlichen Situation an 
eine solche Dumpfbacke wenden. Aber so ist es nun mal, wenn man 
in der Fremde niemanden kennt. Mir fiel ein, dass ich ja die sonst 
geheim gehaltene Handy-Nummer von Kai Keller bekommen hatte. 
„Wer weiß, für was Sie es brauchen können“, hatte er bei meinem 
ersten Besuch in Marbach geheimnisvoll gesagt. Aber nachlässig, wie 
ich viel zu oft bin, nützte das jetzt sowieso nichts, denn ich hatte den 
Handy-Akku nicht genug aufgeladen, er war mittlerweile am Ende.

„Wir sind am Ende, ich weiß nicht mehr weiter“, rief Winther, und 
sein verzweifelter Schrei hallte zurück wie das Zeit-Echo zweihun-
dertdreißigtausendjähriger Menschheitsgeschichte im Neckarland.

Warum nur hatte ich in Berlin schon gedacht, dass Winther im Profil 
irgendwie aussieht wie der Homo steinheimensis, den ich aus den 
Recherchen zu meiner neuen Wirkungsstätte im Internet getroffen 
hatte? Aber der Schädel von Steinheim gehörte ja nach den Feststel-
lungen der Paläontologen einer Frau. „Egal, jetzt geht’s nur noch um’s 
nackte Überleben“, dachte ich. Ja, wenn ich überhaupt etwas dachte. 
Es ist doch immer wieder erstaunlich, was uns Menschen in Bruch-
teilen von Sekunden alles so durch den Kopf gehen kann. Winther 
war mir jetzt so egal wie Goethe, Schiller und die von Lengefeld-
Schwestern. Schließlich war ich noch nie Mitglied im Club der toten 
Dichter, noch dachte ich nicht im Entferntesten daran, einer solchen 
Vereinigung beizutreten… Instinktiv entschloss ich mich, mein ei-
genes Ding zu machen und wie auch immer aus der verdammten 
Raum-Zeit-Falle zu entkommen.

„Nicht da!!“, hörte ich Winther noch schreien, aber das war mir egal. 
Ich rannte voran. Rannte wohl in einen anderen Seitentunnel des 
Labyrinths. Rannte in die Düsternis des Gewölbes, in das Dunkel 
der Geschichte. Wer mit dem Chaos in Berlin zurechtkommt, dem 
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Chaos, von dem der Tübinger Oberbürgermeister Boris Palmer sagt, 
das der, der die Grenzen zur Bundeshauptstadt überschreite, den zivi-
lisierten Teil Deutschlands verlasse, wer das überlebt, muss auch das 
Chaos in der schwäbischen Provinz und deren Unterwelt überleben.

Während ich rannte, die jetzt gar nicht so hilfreiche Tasche aus Berlin 
eng an mich gedrückt, fiel mir gar nicht auf, dass es im dunklen Ge-
wölbe nicht völlig dunkel war. Ja, so wie jeder Tag seine Licht- und 
Schattenseiten hat, hat auch die Nacht verschiedene Dunkelheiten. 
Irgendwie schien es ganz hinten im unendlich lang wirkenden Gang 
– war dies das schwarze Loch, der Energie-Hotspot des Zeit-Tun-
nels? – schummriges Licht zu geben. Das Geschrei der anderen, die 
mir wohl gefolgt waren, überschlug sich und hallte von den Stein-
wänden zurück wie das Echo vom Königsee. Nach wohl vierhundert, 
fünfhundert Metern war von Rennen keine Rede mehr. Mittlerweile 
watete ich durch kniehohes Wasser. Es roch irgendwie nach Gerb-
stoff und Leder. Glitschige Algen bedeckten die Steine, an manchen 
Stellen hingen quadratmetergroße Spinnwebmatten von der Decke. 
Es fehlten nur noch Schlangen, Skorpione und Skelette sowie bren-
nende, rußende Fackeln für die filmreife Kulisse, wie wir sie aus den 
Indiana-Jones-Filmen kennen. Wasser tropfte, nein, ergoss sich vom 
Gewölbe des Zeit-Tunnels. War ich, waren die anderen weit hinter 
mir gar unterm Neckar angelangt? Das Wasser stieg. Noch eine Er-
schütterung und das war’s mit meinem Aufenthalt in Marbach. Oh-
nehin schon nass bis auf die Knochen rannte mir der Angstschweiß 
von der Stirn. Egal, vorwärts, vorwärts, vorwärts durch das Nass. 
Dann ein Ruf:

„Quo vadis?“, sagte der urplötzlich vor mir auftauchende Hüne.

„Stellen Sie sich erst einmal vor“, rief ich gleichermaßen frech wie 
mutig zurück. Hatte ich schon wieder einen Laien-Schauspieler vor 
mir, oder war es ebenfalls ein aus seiner Zeit katapultiertes Opfer der 
Raum-Zeit-Verwerfung?

„Ich bin Publius Quintius Terminus, Sohn des Lucius aus Sicca Ve-
neria, dem ehemaligen Land der Kartharger, und Oberster der 24. 
Kohorte freiwilliger römischer Bürger und befehle die Soldaten des 



54

Claus-Peter Hutter 

Kastelles und die Bewohner des Vicus Murrenses“, sagte der Römer in 
herrischem Ton. Und schon schälten sich hinter ihm stoisch blicken-
de Soldaten, ausgestattet mit Kurzschwertern und Schildern aus dem 
Dunkel. „Quo vadis?“, wiederholte er seine Frage.

„Erst einmal, Simone, Simone aus Berlin“, stammelte ich, meinen 
ganzen Mut zusammennehmend. „Wohin ich will? Wohin wir wol-
len, wollen Sie wissen?“

Mittlerweile waren Winther, Schiller, Goethe, Charlotte und Caroli-
ne schnaubend, schwitzend und durcheinanderschreiend hinter mir 
angekommen.

„Spät kommt Ihr – aber Ihr kommt“, rief Schiller dazwischen.

„Quo vadis, quo irevis?“, fragte fordernd der Römer und ignorierte 
den Rotschopf.

„Wohin ich gehe, wohin wir wollen“, wiederholte ich. „Raus, raus aus 
der Zeitschlaufe, heim ins Heute“, sagte ich mit zitternder Stimme.

„So folget mir!“ Der Befehl kam so harsch wie die Anweisungen an 
die Soldaten, die sofort im militärischen Drill kehrtmachten und un-
gerührt im Tunnel voranschritten.

„Durch diese hohle Gasse mussten sie ja kommen“, quatschte Schiller 
dazwischen.

Ich ignorierte ihn wie die anderen. Nur noch raus. Plötzlich war kein 
Wasser mehr da und der Boden des Gewölbeganges schien anzustei-
gen. Wieder ein Beben, wieder wackelten Wände und Boden von 
einem Augenblick auf den anderen. Dann kehrte sich das Dunkel in 
milchig trüben Nebel, der ganz langsam den Weg freigab. Der Tribun 
war ebenso von der Bildfläche verschwunden wie seine Soldaten. War 
hier die unsichtbare Schranke einer Raum-Zeit-Grenze oder gar eine 
zweite Raum-Zeit-Kreuzung, welche in die Vor- und Urgeschichte 
führte?

Der Weg, der Tunnelweg wurde steiler und trockener. Es tropfte 
immer mehr von der gewölbten Decke. Dann Treppenstufen. Der 
einfallende Lichtschimmer blendete wie tausend Abendsonnen im 
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Spiegel der Zeit. Ich kniff die Augen zu, tastete mich an der Wand 
entlang und stieg die Stufen hinauf. Dann stand ich im Freien an 
einer alten Mauer.

„Es wird Zeit, ich habe auf Sie gewartet“, sagte eine Stimme.

Ich schaute mich um. Eine schwere Sandsteinplatte lehnte an der 
Mauer. Rechts und links von mir Gräber. War dies der getarnte Aus-
gang des Zeittunnels?

„Und wo kommen Sie überhaupt her? – Warum kommen Sie über-
haupt über den Friedhof?“, fragte der mittelalte Mann. Es war Kai 
Keller. Über ihn hinwegblickend sah ich das Benninger Rathaus. Mit 
seiner kubistischen Form und dem weißen Anstrich erinnerte es an 
Casablanca.

„Was soll das hier alles? Und was machen Sie eigentlich hier?“, fragte 
ich Keller harsch. „

Ja, wissen Sie denn nicht, dass hier auf dem Gelände des ehemaligen 
Römerkastells, das ab 85 n.Ch. den Limes sicherte, eine Gartenschau 
stattfinden soll? Hier sollen die Römer dargestellt werden und in 
Marbach auch Schiller.“

Ich muss wohl verdutzt ausgesehen haben. „Was Römer, was Schiller? 
Ja, wo sind eigentlich die Römer, und wo ist Schiller? Und wo ist 
jetzt Goethe und wo sind die von Lengefelds und wo ist Winther?“, 
fragte ich.

Während ich den Geschäftsführer der Marbacher Zeitung anstarrte 
und auf Antworten wartete, fuhr vor dem blauen Himmel eine rot 
leuchtende S-Bahn hinter dem Benninger Rathaus ein. Gleich würde 
sie ihren zeitgetakteten Weg Richtung Alexanderkirche fortsetzen.
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Boxenstopp

„Guten Tag, Schröder, setzen Sie sich, und sagen Sie mir, was das ist?“

„Das ist der erste Teil meines Romans. Wo ist denn Frau Hahn, meine 
Lektorin?“

„Die hat gekündigt. Oder wir haben gekündigt, das ist doch egal.“

„Und wer sind Sie?“

„Ich bin von McKinley, mein Name tut nichts zur Sache.“

„Ach, regieren jetzt auch hier schon die Banken den Verlag?“

„Nicht die Banken, Schröder, die Zahlen! Und die regieren schon 
lange den Verlag, aber es hat wohl lange niemand danach geschaut. 
Zahlen! Schröder, Cash! Das macht einen gut gehenden Verlag aus. 
Nur das zählt. Das brauchen wir von den Büchern. Auch von ihrem 
Buch, Schröder: Käufer, Cash, gute Zahlen. Nur das! Qualität ist, 
was sich verkauft. Alles andere ist mir egal. Verstehen Sie? Was soll 
an schöngeistiger Literatur schön sein, wenn sie keinen Cash bringt?“

„Ja, das verstehe ich, deshalb habe ich ja den Roman geschrieben, er 
ist fast fertig, ich brauche nur noch ein paar Monate.“

„Schröder, das ist ja ein einziges Durcheinander da drin. Ich habe mal 
hineingelesen. Furchtbar, kein Sex, kein Crime.“

„Ich sollte einen Roman über Marbach schreiben, keinen Krimi. 
Kann ich mit dem Verleger sprechen?“

„Herr Unhold ist aus privaten Gründen für längere Zeit zuhause. Sie 
können mit mir sprechen.“

„Aber ich sollte einen Roman über Marbach …“

„Schröder, das interessiert doch niemanden, was Sie sollten. Zahlen, 
Cash, das interessiert. Liefern Sie mir einen Roman, den die Leute 
kaufen. Bringen Sie ein bisschen Sex rein.“
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„Sex in Marbach?!?“

„Ja, und ein bisschen Crime.“

„Crime in Marbach?!?“

„Wo ist denn das Problem? Da sind doch schon gute Anlagen in ih-
rem Manuskript. Das mit der Zeit-Dingsbums-Schleife ist gut. Ich 
verstehe ja nicht so viel von diesen Stromsachen, aber das klingt span-
nend. Und diese Wurmlöcher habe ich mal im Fernsehen gesehen, die 
haben sie ja wirklich im Weltraum schon gefilmt, das kam auf RTL. 
Ganz beeindruckend. Aber Sex, Schröder, nur das interessiert mich, 
also die Leser, nur das bringt Cash. Ein bisschen Erotik da unter ihrer 
komischen Kirche. Diese Frauen, Charlotte und Carola …“

„Caroline“

„Ja, ja, Caroline, die könnte etwas schärfer sein!“

„Schärfer? Das ist die Frau von Schiller!“

„Ja, das ist vielleicht das Problem. Machen Sie was draus. Bisschen 
Sexappeal. Mensch, das können Sie doch. Und das mit der Fleder-
maus, Schröder, das ist eklig. Also, machen Sie mal ein bisschen 
Dampf im Kessel. Mal einen Mord unten im Gewölbe. Ich habe mal 
in Ihrer Vita gelesen. Sie schreiben doch so über Umwelt- und Ver-
brecherthemen …“

„Umwelt- und Verbraucherthemen!“

„Ja, ja, passt schon. Machen Sie was draus! Oder ein Mord im Mar-
bacher Nachtleben.“

„Marbacher Nachtleben?!?“

„Aber irgendwas wird´s doch geben …“

„Es gibt ein Schiller-Museum und ein Literaturarchiv …“

„Ach, kommen Sie, da schlafen mir ja die Füße ein. Schiller, Muse-
um, meine Güte. Und was für ein Archiv haben Sie da? Für Literatur? 
Sammeln die da gebrauchte Bücher oder was? Schröder, so wird das 
nichts. Was gibt es denn sonst in dieser Stadt?“
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„Den Neckar.“

„Aha, Flussleichen …“

„Das Schillerdenkmal und Schillers Geburtshaus.“

„Jetzt lassen Sie doch mal den Schiller weg.“

„Aber der muss doch in den Roman. Ohne den bleibt nicht viel in 
Marbach.“

„Meine Güte, Schröder, Sie machen es mir ja nicht einfach.“

„Waren Sie denn mal in Marbach, Herr …?“

„Schröder, wenn Sie mal meinen Terminkalender sehen würden. Ich 
bin mehr mit Stewardessen zusammen als mit meiner Frau. New 
York, Tokio, Peking, Paris. Was glauben Sie, was da draußen los ist? 
Da geht es nicht so beschaulich zu, wie in Ihrem komischen Marbach. 
Termine, Termine, Sitzungen, Pitches, und immer wieder solche Rui-
nen wie dieser Verlag. Wenn wir nicht unterwegs wären, Schröder, 
dann wäre alles längst zusammengebrochen. Wissen Sie, wie lange ich 
nachts schlafe? Vier Stunden, wenn es hochkommt. Aber ich beklage 
mich ja gar nicht. Spätestens um fünf wartet der Fahrer, der mich zum 
Flug in irgendeine Stadt bringt. Schröder, Schröder, dagegen haben 
Sie es richtig gemütlich in ihrem Marburg.“

„Marbach!“

„Aber dafür verdiene ich auch gut. Sechsstellig, Schröder, und das 
nicht zu knapp. Will mich also gar nicht beschweren.“

„Apropos Verdienst, könnte ich denn jetzt den zugesagten Vorschuss 
bekommen?“

„Ein Vorschuss ist im Moment leider gar nicht drin. Nicht bei den 
Zahlen. Sie bekommen Ihr Honorar, wenn wir das Manuskript an-
nehmen. Wenn!“

„Aber Frau Hahn hatte mit Herrn Unhold vereinbart …“

„Hatte, hatte, Schröder. Jetzt ist jetzt, und jetzt muss der Laden erst 
mal auf Rendite getrimmt werden. Also denken Sie daran: Cash, 
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Cash und nochmal Cash. Dann können wir Freunde werden.“

„Und wenn Sie meinen Roman dann gar nicht annehmen?“

„Dann ist dann, Schröder. Jetzt schreiben Sie erst mal fertig. Und 
denken Sie an meine Worte. Bringen Sie noch einen Knaller rein! 
Bringen Sie ein paar Gangster rein. Nicht nur diesen Schiller und 
den anderen, den … äh, na ja, und ein bisschen Action, sprengen Sie 
was in die Luft oder lassen Sie die Kirche einstürzen, mir ganz egal. 
Wir brauchen Leser, Schröder! Und Mitte September will ich den 
ganzen Krempel auf dem Tisch haben, Mitte September und keinen 
Tag länger. Und wo kein Cash, da kein Honorar! Jetzt kucken Sie 
doch nicht so traurig, Schröder. Machen Sie sich an die Arbeit. Auf 
Wiedersehen!“

„Auf Wiedersehen, Herr, Herr …“
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Es passiert etwas

„Auf Wiedersehen, Herr, Herr …“

„… Herr Goethe.“

„Wie – DER Herr Goethe, der andere von Schiller, der kleinere, di-
ckere?“

„Nein, natürlich nicht der.“

„Hmmmm, schade. Der war nämlich bei seinen Zeitgenossen auch 
wenig erfolgreich als Bestseller-Autor. Mit Räubergeschichten wie 
sein Schwager und dieser Schiller hatte er es nicht so. Nur bei sei-
nem ersten Roman, dem Werther, begingen gleich massenhaft Leser 
Selbstmord. Gelbe Hose, gelbe Weste, blauer Rock … Der Werther-
Effekt.“

„Sie sollen aber keinen Roman mit Effekt schreiben, Schröder, son-
dern einfach nur einen, der Geld in die Kasse bringt. Oder schafft 
man das in Marbach nicht? Zu viel Papier, zu viel Phantasie?“

Schröder hörte Goethe schon gar nicht mehr zu, er dachte schon über 
seinen Roman nach. Wie er dort die Schönheit der Welt beschreiben 
würde, den Wechsel der Tages- und Jahreszeiten, den milden Duft 
des Frühlings und den herberen des Herbstes, den Schnee, wie er auf 
die Wangen fällt und schmilzt und alles um uns herum sanft und still 
zudeckt, den Regen, wie er uns im Sommer den Geruch der Erde be-
wusst macht. Sommersonnenregen. Winterschneestille, Frühlingsluft 
und Herbstlaub. So stellte er sich seinen Roman vor. Eine Feier des 
Lebens. Voll mit glücklichen, verzaubernden, berührenden Augenbli-
cken. Langsam und ruhig. Wie aus einer Welt, die es nicht mehr gab. 
Vom Kleinen zum Kleinen wandernd, den Veilchen und Primeln, 
den Hasenglöckchen und Wildtulpen. Eher wie Adalbert Stifters 
„Nachsommer“. Nicht so hektisch wie Schillers „Räuber“ und Goe-
thes „Götz“. Einen Altersroman wollte er schreiben, kein Sturm- und 
Drang-Drama. Er wollte so schreiben, dass alle, die diesen Roman 
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lesen, so ruhig werden, als schliefen sie am Meer und lauschtem dem 
gleichmäßigen Hin und Her der Wellen zu, so dass ihr Atem allmäh-
lich eins wurde mit den Bewegungen des Wassers. Hin und her, hin 
und her, vor und zurück, atmen, schlafen.

***

Das Telefon klingelte plötzlich und unerwartet. Schröder nahm ab, 
kniff seine blauen Augen zusammen und verfärbte sich gelb. „Wie 
jetzt, was, wo? Nein, wirklich? Tatsächlich? Unglaublich. Cherchez 
la femme. Das stimmt in diesem Fall ganz sicher auch wieder. Hinter 
jedem Mord steckt eine Frau. Natürlich. Immer. Grundsätzlich. Da 
brauchst du gar nicht weiter nachzufragen. Das liegt auf der Hand. 
Wobei. Der Schiller soll ja sein Problem damit gehabt haben. Mit 
Frauen. Lieber zwei als nur eine. Hmmm, Caroline und Charlotte 
waren zu allem Übel auch noch Schwestern. Am Ende hat er dann 
doch nur eine heiraten können. Aber das ihn dafür der Goethe um-
gebracht haben soll? Meinst du? – Wie, jetzt? Er liegt neben dir, 
der Schiller? Auf dem Boden, in gelben Hosen und längs gestreif-
ten Strümpfen? Erschlagen von einem dicken Buch, auf dem auch 
noch „Goethe“ steht? Entsetzlich. Grauenvoll. Ganz frisch? Die Tür 
ist noch auf? Nun suchst du einen Herrn im gelben Sakko, blaue Kra-
watte? Ähhhhm. Ich muss flüstern. Da stand gerade noch einer neben 
mir. Ja, gelb, blau und sagte, er heiße Goethe. Hat gerade einen Krimi 
bestellt, in dem es vor alleim eines gibt: SEX and CRIME. Vielleicht 
erwisch ich ihn noch am Schlawittchen.“

„Moment, halt. Nicht wegrennen. Da müssen Sie jetzt durch, Herr 
Goethe. Sie haben Schiller umgebracht. Das weiß bei uns jeder. Hin-
terhältig. Heimtückisch. Da hilft Ihnen jetzt auch Frau Hahn nicht 
mehr heraus. Und nein: Ich auch nicht. Ich habe ja jetzt endlich, 
endlich meinen Krimi. Titel: …“
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Nachts auf der kleinen Brücke

Das Surren kam näher. Mal klang es scheppernd, dann wieder dumpf, 
gefährlich, wie ein übergroßer Bienenschwarm. Stimmen zerstörten 
die nächtliche Ruhe. Ein großer Vogel erhob sich aus den Baumwip-
feln und flog davon, floh die rasende Meute.

Er blinzelte an grellen Scheinwerferlichtern vorbei. Es wurden im-
mer mehr. Räder und Radfahrer, Radfahrer und Räder. Soweit das 
Auge reichte. Sie riefen, grölten, hechelten; sie strampelten, als ginge 
es um ihr Leben. E-Bikes, Rennräder, teuer bezahlter Sportsgeist. Ge-
schmeidig glitten sie aneinander vorbei. Rissen die Wasserflaschen aus 
der Halterung, übergossen sich mit kühlem Nass, fuhren weiter, über-
holten sich, rissen die Hände hoch vor Begeisterung. Tour de Neckar. 
Lieblich war einmal.

Sein Herz klopfte. Er war mittendrin. Ein einsamer Spaziergänger 
zwischen Felgen, Lenkern, schlammverspritzenden Knien. Wehr-
los dem strampelndem Element ausgesetzt. Arglos. Er wollte doch 
nur – beinahe hätte ihn ein besonders stilvoller Carbonesel zu Bo-
den gerissen. „Sie… sie!“, rief er der pfeilschnellen Mensch-Maschine 
hinterher. Er kannte sich nicht mehr aus. Wo war rechts, wo links, 
geradeaus? Er drehte sich um.

Wo tagsüber Eltern Kinderwagen schoben und Schüler von einer auf 
die andere Flussseite liefen, war kaum mehr ein Fleckchen Erde zu 
erkennen. Der Asphalt schmolz in der Gluthitze. Ihm hatte sich das 
Bild eingebrannt: Die Wiesen waren braun von der sengenden Son-
ne; Römertrümmer erinnerten an vergangene Knechtschaft. Die gro-
ße Buche ging ein vor Dürre. Vergeblich suchte er sie, stolperte über 
die eigenen Füße, fing sich wieder auf, wagte sich nach vorn, wich 
einer Ganzkörperuniform aus, von der man nicht mehr sagen konnte, 
was sie da fuhr. Schnell warf er sich zurück, verlor das Gleichgewicht, 
strauchelte, verfing sich in Felgen, riss zahlreiche Radfahrer zu Boden. 
Sie traten, schlugen um sich, fluchten, schrien vor Ärger und Schmerz.
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Er fiel über das Geländer der kleinen Brücke, fiel und fiel. Kopfüber 
in das schlammige Element, mäßig belastet, Güteklasse II. Es stank. 
Eine Mischung aus Spülmittel und Abwasser. Unweit tutete ein Kahn.
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Aus dem Neckar gefischt

Gott sei Dank! Die Marbacher Feuerwehr! Zur rechten Zeit zur Hil-
fe! Wie gut, dass die vorletztes Jahr ihr neues Rettungsboot erhalten 
haben. Und wie gut, dass die Einsatzfahrer des Rettungsboots trotz 
Corona-Einschränkungen ihre Übungen auf dem Neckar absolvie-
ren. Der Käscher der Floriansjünger hat mich aus dem trüben Neckar 
gerettet!

So weit, so gut – aber damit wäre mein anderes Problem noch nicht 
gelöst: Ich bin ein Fisch! Dazu noch auf dem Trockenen. Hätte ich 
noch Hände, würde ich mich jetzt kneifen, um zu testen, ob dies 
alles nicht doch nur ein literarisch inspirierter surrealer Traum ist und 
um endlich daraus aufwachen zu können: Schloss Solitude und Schil-
lers weißer Schal, Charlotte und Caroline auf einen Schlag, quasi als 
doppeltes Lottchen, dazu noch der stets besserwisserische Alte von 
Weimar…

Hätte ich einen, so würde ich meinen Kopf schütteln: Wurmlöcher, 
geheimnisvolle unterirdische Gänge unter der altehrwürdigen Ale-
xanderkirche, von denen noch nicht einmal der Verein zur Erhaltung 
der Alexanderkirche weiß, Raum-Zeit-Kreuzungen, Distanz-Elek-
troimpulswaffe, sex and crime … Also wirklich, wohin soll all das 
führen?

Auf jeden Fall wieder zurück auf Marbacher Boden. Dort drüben in 
Benningen bei den alten Römern und gemeingefährlichen Radfah-
rern war es wirklich ungemütlich. Sieh da, im ersten Licht der Mor-
genröte zeichnet sich die vertraute Silhouette des Schiller-National-
museums ab. Erinnert irgendwie an die Solitude. Dort, wo das alles 
angefangen hat. Aber dass ich als ein Fisch enden soll … Nein, das 
kann und darf nicht sein.

Schröder spürte einen unangenehmen Druck auf der Brust. Langsam 
öffnete er die Augen und sah über sich zwei schwer atmende rote 
Köpfe. In diesem Moment entwand sich ein Schwall trüben Neckar-
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wassers seiner Lunge, er musste prusten und husten. Schlimmer als 
der kränkelnde Schiller.

„Willkommen zurück“, rief einer der roten Köpfe erfreut. „Wie 
schön, dass Sie wieder zu uns zurückgekommen sind! Sie dachten 
wohl, Sie seien ein Fisch!“

So langsam dämmerte Schröder, was sich hier abspielte. Er lag wohl 
am Bootshaus auf dem Boden und wurde gerade wiederbelebt. Die 
Feuerwehrler haben ganze Arbeit geleistet. Die Verwandlung in einen 
Fisch hatte nie stattgefunden. Sein Sturz in den Neckar, der Luftman-
gel, das hatte ihm die Sinne geraubt und eine verrückte Geschichte 
vorgegaukelt. Gerade noch rechtzeitig wurde er von der Feuerwehr 
aus dem Wasser gezogen, bevor er ganz in Richtung literarisches Wal-
halla gezogen wäre.

Gellendes Martinshorn, zuckende blaue Blitze am rötlichen Morgen-
himmel, eifriges Türenklappern, geschäftiges Treiben, harte Stiefel-
tritte. „Seit ihr nicht mehr am Marbacher Krankenhaus stationiert 
seid, kommt ihr immer zu spät,“ rief einer seiner Lebensretter. Der 
Notfallsanitäter entgegnete zerknirscht: „Das haben wir uns ja auch 
nicht ausgesucht. Aber wenn die ein Krankenhaus nach dem anderen 
zumachen, was sollen wir da schon machen? Es wird dadurch alles 
nur noch hektischer und unpersönlicher.“ Er zuckte hilflos mit den 
Schultern.

Lokalpolitik, Kirchturmpolitik, dachte Schröder, hat denn diese 
Kleinstadt keine anderen Sorgen? Da hatte ein so großer Dichter hier 
das Licht der Welt erblickt und die zerfen sich wegen des Kranken-
hauses. Andererseits haben die doch auch Recht. Das wurde eben 
demselben Prinzip geopfert wie mein Marbacher Fortsetzungsroman: 
es zählt nur Cash! Traurig aber wahr.

Keuchend erhob sich Schröder und lehnte es ab, ins Ludwigsburger 
Krankenhaus transportiert zu werden. Nach dem unfreiwilligen Un-
terwasserbad war er jetzt wieder im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte. 
Er musste sich unbedingt auf die Suche nach diesem obskuren Herrn 
Goethe machen. Der unseren Schiller auf dem Gewissen hat.
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Über den ehemaligen Bahndamm rüber zur alten Mühle und den 
Mühlweg hinauf führte ihn sein Weg in die Altstadt. Wenn einer 
Schiller schaden möchte, dann ja wohl bei dessen Geburtshaus oder 
in der Stadtkirche, in der einst der kleine Genius seine Taufe empfing. 
Die Sonne tauchte die langsam erwachende Altstadt in ein unwirk-
liches Licht …

Moment, die hagere Gestalt da vorne mit der altertümlichen Klei-
dung und dem weißen Schal. Ist das nicht…?
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Substanzverlust

Moment, die hagere Gestalt da vorne mit der altertümlichen Klei-
dung und dem weißen Schal. Ist das nicht…? Eine Stadtführung 
am frühen Morgen? Nein, die Gestalt war alleine, keine Touristen 
folgten ihr. Der weiße Schal wehte wie eine Nebelschwade hinter 
der huschenden Gestalt her. War es Schiller? Wohin eilte er? Wo 
kam er so plötzlich her? Wo hatte er sich in der Zwischenzeit ver-
steckt? Hatte er Angst, und wurde er etwa verfolgt? Von Goethe? 
Warum eigentlich? Nichts ergab mehr einen Sinn! Die Erklärungen 
von Wurmlöchern, Zeitreisen, Gängen – einfach nur im Chaos der 
Zeiten, ohne Ziel, ohne Idee? Sex und Crime im Jahre 2020 – be-
nötigen wir aus diesem Grund wirklich einen Schiller, der durch 
Wurmlöcher auf Zeitreise geht? Wenn es danach ginge, könnten wir 
Sex und Crime in Hülle und Fülle per Wurmloch ins 18. Jahrhun-
dert schicken. Charlotte und Caroline als Femmes fatales im Jahr 
2020 – na mal ehrlich!

Folgte ich die ganze Zeit einer völlig falschen Spur? Hatte erst mein 
Bad im Neckar und die daraus resultierende Bewusstlosigkeit mei-
ne Sinne für die großen Zusammenhänge geschärft? Warum kamen 
Schiller, Goethe, Charlotte, Caroline gerade jetzt nach Marbach? 
Irgendwo hatte ich gelesen, dass Wurmlöcher nach dem Osmose-
Prinzip funktionieren. Der Konzentrationsunterschied zwischen 
beiden Öffnungen des Wurmloches kann nur durch den Fluss der 
Substanzen ausgeglichen werden, die aufgrund ihrer Eigenschaften 
die Membran passieren können. Konnte mir diese Erkenntnis wei-
terhelfen? Die Substanzen waren wohl in diesem Fall die ganze Sippe 
rund um unseren Schiller. Was hatten sie für Eigenschaften, die sie 
die Membran überwinden ließen?

Nachdenklich ging ich durch die Mittlere Holdergasse, dann durch 
die Obere Holdergasse, endlich stand ich vor dem Rathaus und blick-
te die Marktstraße empor. Ich wiederholte beinahe wie ein Mantra:
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„Osmose, Eigenschaften, Membran, fehlende Eigenschaften, Subs-
tanzverlust, ausgleichen, Substanzverlust, Substanzverlust!“

Mein Atem wurde schneller, mein Mantra immer lauter! Einzelne 
Fenster öffneten sich in Richtung Marktstraße. Ich hatte nicht ge-
merkt, dass ich laut geschrien hatte:

„Substanzverlust!“

Das musste die Lösung für das große Rätsel um die verwirrenden 
Ereignisse der letzten Wochen sein. Ja, klar! Das ergab einen Sinn. 
Durch den Substanzverlust in Marbach war ein Unterdruck entstan-
den. Das Wurmloch hatte sich geöffnet, der Konzentrationsunter-
schied war zu heftig geworden, alles war in Bewegung geraten, der 
Geist des 18. Jahrhunderts war durch die Membran gezogen worden. 
Friedrich Schiller hatte wohl dem Eingang zu nah gestanden, mit ihm 
war seine Entourage in die Tiefen bis nach Marbach gezogen worden.

Mein Puls beruhigte sich. Ein neuer Gedanke machte sich breit in 
mir:

„Schillers Geist ist zurück in Marbach!“

Mich erfasste ein unglaubliches Glücksgefühl! Der Substanzverlust 
würde umkehrbar sein, mit dieser Unterstützung könnten wir es 
schaffen! In die leeren Geschäfte könnte neues Leben einziehen, Men-
schen würden zurück in die Marktstraße strömen, Alte würden auf 
den Bänken sitzen und das Treiben beobachten, Kinderlachen und 
Kindergeschrei! Ich hörte schon das Klappern von Geschirr auf den 
Tischen vor den Gasthöfen, ich roch Gewürze, Tee, Kaffee, alte Bü-
cher, neue Bücher, Schinken, Käse und frische Äpfel. Ladenbesitzer 
riefen sich scherzende Worte von Eingang zu Eingang zu. Jeder wollte 
Teil dieser Gemeinschaft sein, ein Schwätzchen halten, Freiheitsge-
danken lautstark äußern, die Kehrwoche revolutionieren, kleine und 
große Gedanken spinnen, einkaufen, verkaufen, verweilen, eilen!

Und da war sie wieder! Die hagere Gestalt, die altertümliche Klei-
dung, der weiße Schal. Was war das? In meinem Kopf formten sich 
neue Worte. „Substanzverlust“ wurde zu Mut, Aufbruch, Aufbegeh-
ren, Tatkraft! Hatte Schiller mir gerade tatsächlich zugezwinkert?
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Die Stadt schien vergessen …

Hatte Schiller mir gerade tatsächlich zugezwinkert? Der weiße 
Schal … War es womöglich gar nicht Schiller oder Goethe? Die Iko-
ne Maximilian Schell, der große Romancier des deutschen Kinos und 
Frauenheld, oder Frank Schätzing, der Schwerenöter, in Marbach? 
Vereint mit Schiller, Goethe, Charlotte und Caroline …? Großes 
Kino oder Schwärme von blinden Fischen?

Blitzschnell reagierte Simone, ein dumpfes Geräusch ließ sie aufhor-
chen … War das endlich der Durchbruch? Die Raum-Zeitmaschine 
am Ende des Tunnels? Ein erster warmer Sonnenstrahl traf ihr Ge-
sicht. Es kam ihr vor, als tippe ihr ein Geist gegen die Stirn, nicht un-
erfreulich, nicht aggressiv. Simone sah auf, sah alle versammelt, den 
gesichtslosen und langweiligen Finanzberater des Verlages, der nur die 
Dollarzeichen auf der Stirn geschrieben stehen hatte, Frieder Schüler, 
ein gescheitertes Genie, Hegel, der große Zampano der Freiheit, das 
geheimnisvolle Buch von Umberto, die Pseudodoxia Epidemica …

Marbach war im Kommen, eine Gemeinde im Aufwind, große Bau-
vorhaben sollten die Stadt am Neckar zu einer führenden Metropole 
der Region machen. Die Tunnelbohrungen im Bereich der Marktstra-
ße und dem Bildungszentrum Marbach schritten mächtig voran, der 
Bürgermeister war voller Elan und der Gemeinderat überschlug sich 
vor Enthusiasmus … Die architektonischen Besonderheiten waren 
schon eine große Herausforderung … die Gegner der Modernisie-
rung überboten sich in hanebüchenen Argumenten, mit kruden Ver-
schwörungstheorien versuchten sie die Argumente gegen eine Weiter-
entwicklung der aufstrebenden Stadt zu unterlaufen, die Konsistenz 
des Mauerwerks würde die Stadt zum Einbrechen bringen, welch ein 
Unsinn … Stadtarchäologe Professor Dr. von Zittwitz war bemüht, 
in den Tiefen der Marbacher Kloake (oder war es unter der Glocke?) 
Beweise von ordentlichem Mauerwerk mit guter Substanz zu finden 
und eine verlässliche Prüfung des Grundwassermanagements zu ge-
währleisten. Am Montag der darauffolgenden Woche stieg er, von Si-
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mone begleitet, mit seinem Team und schwerem Gerät in die Tiefen 
der Marbacher Unterwelt. Nach wenigen Minuten erreichten sie den 
Bauabschnitt unter der Alexanderkirche. Plötzlich hörten sie ein lau-
tes, klackerndes  Geräusch. Gespenstig, gespenstig, dunkel, verloren 
… Sie hatten jedes Zeitgefühl verloren und die permanente Dunkel-
heit führte dazu, dass man nicht mehr wusste, was nun real oder fiktiv 
war. Nach einiger Zeit fingen alle zu flüstern an, die Dunkelheit und 
die unklare Situation wurden nahezu unerträglich. Professor von Zitt-
witz murmelte seinem Team und Simone zu, sich langsam auf den 
Boden zu legen, es war … unglaublich  vor Ihnen stand eine riesige 
Raum-Zeitmaschine, ein Mechanismus des alten Antikythera*, ein 
Koloss, der die Welt in und um Marbach verändern würde. Die Wis-
senschaft wird Freudensprünge vollziehen, frohlockte Herr Professor 
von Zittwitz. Auch Simone schien nicht unglücklich über den Fund, 
ein Enträtseln von Raum und Zeit, von mathematischen Konstella-
tionen, die uns bis dato völlig unbekannt waren, von Wurmlöchern, 
realen und fiktiven Persönlichkeiten, eine Einordnung der Welt, von 
Freiheiten, die Wahrheiten und die Bedürfnisse einer aufstrebenden 
Stadt.

In den Tagen nach der Entdeckung herrschte ein geschäftiges Treiben 
im Zentrum der Neckarmetropole, alle kamen zusammen, Schiller, 
Schüler, Goethe, Schätzing, Maximilian, Charlotte, Caroline, um 
die neueste Attraktion zu bestaunen und zu diskutieren.  Der Ge-
meinderat berief eine große Sitzung am Marktplatz ein, die Marba-
cher strömten zur Versammlung, es lag Veränderung in der Luft, ein 
Hauch von Revolution, von 68 … Simone, die Zugereiste aus der 
großen Stadt, fasste sich ein Herz und trat ans Rednerpult …

* Antikythera, die Idee der antiken Maschine ist alt, in diesem Fall 
hat es aber einen prominenten Vorläufer in einem Buch und in einer 
Stadt, die auch einmal zur Metropole mutieren wollte… Heinrich 
Steinfest‘s „Wo die Löwen weinen“.
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Mount Marbach

„Meine sehr geehrten Damen und Herren, ich freue mich, Sie zu 
unserem heutigen Literatur-Spaziergang begrüßen zu dürfen. Genau 
100 Jahre sind vergangen, seit die Berlinerin Simone auf dem Markt-
platz ans Rednerpult getreten und ihre bewegende Rede gehalten hat. 
Sie hat über den Fund der Zeitmaschine berichtet und erklärt, was 
es mit Wurmlöchern, Raum-Zeitachsen und Substanzverlust auf sich 
hat. Im Anschluss stellte sie die Pläne vor, die Marbach zu dem ma-
chen sollten, was es heute ist: eine Weltstadt der Literatur. Ich möchte 
Sie anlässlich dieses Jubiläums nun an Schauplätz der damaligen Er-
eignisse führen. Beginnen wir am Schiller-Denkmal.“

Rund vierzig Mitspaziergänger unterschiedlichen Alters und Ge-
schlechts folgten dem Literaturführer vom Eingang des Schiller-Na-
tionalmuseums über den großzügigen Platz, der das schlossartige Ge-
bäude mit dem Park verband. Sie gingen vorbei an den Ruheplätzen, 
auf denen es sich Besucherinnen und Besucher bequem gemacht 
hatten, um auf ihren Endgeräten oder – ein Anblick, den es fast nur 
noch hier in Marbach gab, – in gedruckten Büchern zu lesen. Ande-
re saßen an Tischen zusammen, Kaffee, Tee oder Wein und diverse 
Speisen vor sich. Es lag Leichtigkeit in der Luft, ein südliches Lebens-
gefühl, das zum Verweilen einlud, doch dafür blieb keine Zeit, die 
Gruppe war schon oben beim alten Denkmal angelangt.

„Hier im Park hat sich seit der Mitte des 19. Jahrhunderts nicht viel 
verändert. Die alten Bäume mussten Stück für Stück erneuert wer-
den, da sie der anhaltenden Trockenheit in den 20er- und 30er-Jah-
ren des 21. Jahrhunderts nicht standhalten konnten. Seit aber dank 
der globalen Anstrengung die Klimaschäden eingedämmt wurden, 
hat sich die Situation entspannt, es konnten wieder Platanen ge-
pflanzt werden. Friedrich Schillers Denkmal steht ehern da und er-
innert uns an einen der größten Dichter, die die Welt je gesehen 
hat.“
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Der Literaturführer strich sich in einer etwas arrogant wirkenden 
Geste die langen Haare hinters Ohr, räusperte sich und fuhr fort: 
„Weil dem so ist und schon unsere Vorfahren sich dem Gedanken des 
Weltbürgertums verpflichtet fühlten, dem auch Schiller und Goethe 
anhingen, hat sich das Land damals entschieden, die vorhandenen 
Institute auszubauen und ein Zentrum der Weltliteratur zu errichten. 
Aus der Deutschen Schillergesellschaft wurde die Internationale As-
soziation der Dichtergesellschaften. Sie sehen hier also eine vielfältige 
Museumslandschaft mit spektakulären Gebäuden, die aber unauffäl-
lig in die Landschaft integriert wurden, sodass viel Platz für Grünflä-
chen geblieben ist. Folgen Sie mir nun bitte zum neuesten Museum 
in den Untergrund.“

Die Gruppe, die andächtig zugehört hatte, begab sich zum Eingang 
des ehemaligen Literaturmuseums der Moderne, heute samt Erwei-
terungsbau das Weltliteraturmuseum des 20. Jahrhunderts. Von dort 
ging es mit einem Aufzug ins Untergeschoss, wo sie per Raum-Bea-
mer vor die riesige Fensterfront des Museums für die Literatur des 21. 
Jahrhunderts befördert wurden. Während der Literaturführer über 
das Museum sprach, wanderten immer wieder Blicke hinaus zum Ne-
ckartal und zu den Weinbergen, die in ihrem ganzen herrlichen Pan-
orama vor ihnen lagen. Viel Zeit zum Schauen blieb allerdings nicht, 
denn schon ging es per Beamer weiter in die Altstadt. Die nächste Sta-
tion lag zwischen Torturm, Wendelinskapelle und Burgplatz. Kaum 
angekommen, trat eine Frau aus der Gruppe nach vorne und zeigte 
mit großer Geste auf Burgplatz und Marktstraße.

„Wie haben Sie das nur geschafft? Während die meisten Innenstädte 
ausgestorben daliegen und Leerstand haben, findet hier das pralle Le-
ben statt. Überall die kleinen Geschäfte, dazu die Baumallee mit dem 
Wasserlauf, die Blühstreifen und die kleinen Cafés dazwischen. All 
die Leute und die vielen Kinder, die sich dort bei den Wasserspielen 
vergnügen. Sogar eine Buchhandlung mit Papierbüchern haben sie, 
wo gibt es das denn noch? Ach Gott, ist das idyllisch.“

Der Literaturführer, der sowieso nicht klein war, schien noch ein paar 
Zentimeter zu wachsen. „Marbach lebt eben von seinem Genie, also 
dem Genie Schiller, und von dem Talent der Leute, die damals in der 
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schwierigen Zeit des Substanzverlustes im Jahr 2020 die richtigen Vi-
sionen hatten. Zum Beispiel der Zeitungsverleger und die Buchhänd-
ler, die dafür sorgten, dass bei aller notwendigen Modernisierung die 
Wertschätzung für das gedruckte Wort erhalten blieb. Heute zieht 
nicht nur die Marbacher Museenlandschaft Menschen aus aller Welt 
an, sondern auch die Tatsache, dass man hier noch Printprodukte 
erwerben kann, was sonst nur an wenigen Orten auf diesem Erdball 
möglich ist.“

„Oh, wie weitsichtig, das hätten unsere Vorfahren auch mal so ma-
chen sollen, eine Mischung aus analog und digital und außerdem 
eine Presse, die frei entscheiden kann, das wäre es gewesen.“ Die Frau 
schüttelte bedauernd den Kopf.

„Nun ja, wir hatten in Marbach auch etwas Glück, oder vielmehr: 
Wir erlebten eine gewisse Wiedergutmachung. Im späten 17. Jahr-
hundert, ein paar Jahrzehnte bevor Schiller geboren wurde, wurde 
die Stadt im Krieg fast vollständig zerstört. Das abgebrannte Schloss 
bauten die württembergischen Herzöge nicht mehr auf, stattdessen 
wurde in Ludwigsburg die große Residenz errichtet und Marbach ver-
sank in Bedeutungslosigkeit. Kurz nachdem aber 2020 aufgrund der 
Tunnelbohrungen die Raum-Zeit-Kreuzungen und die Raum-Zeit-
Maschine entdeckt worden waren, kam uns der Zufall ein weiteres 
Mal zur Hilfe. Wie Sie vielleicht wissen, brannte das Ludwigsburger 
Residenzschloss ab. Man munkelt, dass eine vergessene Kerze in ei-
nem trocken gewordenen Kürbis der Grund gewesen sei.“

Ein Raunen ging durch die Gruppe, manche schüttelten den Kopf, 
andere verdrehten die Augen.

„Als das Residenzschloss abgebrannt war, entschied sich die Landes-
regierung, es nicht wieder aufzubauen. Lieber wollte sie in Marbach 
investieren, wo es ja gerade den sensationellen Fund der Zeitmaschine 
gegeben hatte, sowie Schiller und Co. durch die Wurmlöcher auf-
getaucht waren. Wir befanden uns also in einer gewissen Luxussitua-
tion, die wir geschickt zu nutzen wussten.“ Er nickte zufrieden.

„Nun gehen wir zu Fuß über die Torgasse in die Niklastorstraße. So-
bald ich Ihnen Zeichen gebe, beachten Sie bitte linker Hand das Ge-
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burtshaus und Museum des anderen großen Sohnes der Stadt, des 
Mathematikers und Astronomen Tobias Mayer. Unsere Tour heute 
führt nur daran vorbei, aber kommen Sie wieder und besuchen Sie 
dieses Museum sowie das benachbarte ‚Fritz Genkinger Kunsthaus‘, 
das in jenem denkwürdigen Jahr 2020 eingeweiht wurde. Rechter 
Hand sehen Sie an jener Stelle das Haus, in dem Frieder Schüler da-
mals wohnte. Sein altes Bakelit-Telefon, das Bett, den Stuhl, einige 
schwarz-braune Äpfel kann man in dem urgemütlichen Literaturcafé 
sehen, das in der Scheune untergebracht ist.“

Alle folgten den Anweisungen, wobei einige die verführerische Speise-
karte des Literaturcafés überflogen, vermutlich hätten sie gerne eine 
Pause dort eingelegt. Am Ende der Torgasse angekommen, zeigte der 
Führer auf ein bestens saniertes, aber etwas unscheinbares Fachwerk-
haus, das ein kleines Stück die Straße hinauf lag.

„Hier sehen Sie die Keimzelle für die herausragende Stellung Mar-
bachs, Schillers Geburtshaus.“

Er ließ einige Sekunden verstreichen, bevor er weitersprach. In seiner 
Stimme schwang Rührung mit, als er wieder ansetzte.

„Dort wurde in einem kleinen Zimmerchen der große Dichter ge-
boren. Später wurde es vom Marbacher Schillerverein aufgekauft, 
einem der nach einer ruhigeren Phase zu Beginn des 21. Jahrhunderts 
heute rührigsten Vereine der Stadt. Man richtete eine Gedenkstätte 
ein, die sich inzwischen zu einem beliebten Kulturtreff weiterentwi-
ckelte. Hier finden Sie außer anderen bedeutenden Erinnerungsstü-
cken auch Schillers Hut und vor allem die Originalhandschrift der 
‚Räuber‘. Sie erinnern sich?“

Ein älterer Herr, der in der vordersten Reihe stand und schon wäh-
rend der ganzen Führung vor sich hin gemurmelt hatte, als wollte 
er Kommentare abgeben, konnte sich nun nicht mehr zurückhalten.

„Aber natürlich, das habe ich doch meinen Schülern Jahr für Jahr 
aufs Neue erzählt. Schiller hat wegen dem despotischen Herzog Carl 
August …“ –

„Herzog Carl Eugen“, warf der Literaturführer ein.
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„Sag ich doch, Herzog Carl Eugen. Ja, wegen ihm hat er das Manu-
skript verschlüsselt. Und als er im 20. Jahrhundert wieder auftauchte, 
hat er es Charlotte in einem Buch geschenkt, während sie in Schloss 
Sanssouci waren. Das weiß doch jedes Kind.“

„Er hat es, als er damals im 21. Jahrhundert, genauer 2020, wieder 
auftauchte, Simone im Park von Schloss Solitude heimlich zuge-
steckt, eingelegt in das Buch ‚Pseudodoxia Epidemica‘. Später wurde 
es dem Schillerverein angeboten, der es dank einer großen Spenden-
aktion erwerben konnte.“

Der ältere Mann meldete sich erneut zu Wort. „Zeigen Sie uns nun 
endlich das Haus, das berühmte Haus?“

„Selbstverständlich! Kommen Sie mit zum Goldenen Löwen.“

Vor dem Gasthaus waren unter den schattenspendenden Bäumen 
Bistrotische aufgestellt, auf denen kleine Leckereien standen. Wie 
sich herausstellte, waren sie alle nach dem Kochbuch von Charlot-
te Schiller und ihrer Schwester Caroline von Wolzogen zubereitet, 
das das Team der Literaturspaziergänge bei seinen Recherchen zu 
dieser Tour entdeckt hatte. Dazu wurde erstklassiger Wein kredenzt, 
wahlweise Lemberger „Roter Räuber“ oder Grauburgunder „Geister-
seher“, die beide von der inzwischen fusionierten WG Marbach-Rie-
lingshausen stammten. Nachdem alle versorgt waren, fuhr der Lite-
raturführer fort.

„Hier stehen Sie also vor dem berühmten Haus, in dem Schillers Mut-
ter geboren wurde. Doch nicht nur das: Aus dem Erlös des originalen 
‚Räuber‘-Manuskripts kauften sich Schiller, Goethe, die Schwestern 
Lengefeld und Simone dieses Gebäude, verpachteten das Restaurant 
und gründeten darüber ihre poetische Wohngemeinschaft. Noch 
heute wohnen sie hier, wenn sie nicht gerade in Weimar, Berlin oder 
im Fall Goethes in Italien weilen.“

„Wissen Sie denn, ob sie derzeit da sind? Können Sie sie vielleicht ho-
len, damit wir ein Selfie machen können?“, ertönte es von einem der 
Tische. Die kleine rothaarige Frau, die sich zu Wort gemeldet hatte, 
wedelte aufgeregt mit dem Arm.
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„Man kann nie genau wissen, wer wann wo ist. Aber derzeit sind sie 
nicht in diesem Gebäude, das kann ich mit Sicherheit sagen.“

„Oh, dann gehen wir jetzt schnell zur Raum-Zeit-Maschine, viel-
leicht treffen wir sie ja dort an.“

Die kleine Frau setzte sich sofort in Bewegung, und die übrige 
Gruppe folgte ihr. Der Literaturführer wirkte etwas irritiert ob sol-
cher Undiszipliniertheit und beeilte sich, an den Leuten vorbei zur 
Spitze zu kommen. Kurz vor dem Ende der Niklastorstraße blieb 
er stehen, drehte sich zur Gruppe um und deutete nach links auf 
einen Platz.

„Das ist der berühmteste Szenetreff in unserer Provinz. Die klapp-
rigen Holzstühle sind original jenen vor 100 Jahren nachgebaut. Am 
Rand, dort beim Bächlein ganz allein, sehen Sie Benjamin Winther 
vor seinem Bier sitzen. Sein direkter Vorfahre ist jener berühmte 
Winther, der zu unseren Helden in den Untergrund eilte, als Simone 
ihn um Hilfe gebeten hatte. Später hat er seine Autobiografie ‚Mein 
Bier und ich‘ veröffentlicht und darin viel von dem dokumentiert, 
was damals dort geschah. Das Originalmanuskript verwahrt unser 
Stadtarchivar Albrecht Gühring der Vierte. Benjamin Winther lebt 
als Privatier von dem Erlös, dem ihm dieser Bestseller seines Ahn-
herren und die Verfilmungen einbringen. Und jetzt gehen wir hoch 
zur Alexanderkirche, wo wir zur wichtigsten Zeit-Raum-Kreuzung 
und der Raum-Zeit-Maschine kommen.“

Ein aufgeregtes Gemurmel folgte ihm über den Strenzelbach und die 
flankierenden Wildblumenwiesen hinweg. Sie betraten die Kirche 
und gingen zur Sakristei, wo sie die Wendeltreppe nach unten stiegen 
und in den hohen Raum gelangten. Ehrfürchtig sammelten sich alle 
um den Literaturführer, es herrschte Schweigen. Die Beleuchtung war 
auf ein Minimum reduziert. Wie von Geisterhand schwebten plötz-
lich Simones Distanz-Elektro-Impulswaffe samt Fledermaus und ihr 
uraltes Handy durch den Raum. Die Formel des Energie-Impuls-Ten-
sors blitzte an der Steinwand auf. Um die Raum-Zeit-Maschine hatte 
der Alexanderkirchenverein einen Zaun gebaut. Der Literaturführer 
erklärte, dass den Schlüssel dazu nur Schiller und seine Freunde sowie 
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der jeweilige Erste Vorsitzende des Vereins besaßen. In der Luft lag 
ein Hauch Parfüm, so als wäre vor kurzem jemand im Raum gewesen.

Der Literaturführer zog ein Buch heraus, den berühmten „Marbacher 
Folgeroman“, und las der gebannt lauschenden Gruppe Stellen aus 
den Kapiteln vor, die hier unten spielten. Nach einer Weile, in der es 
mucksmäuschenstill war, klappte er das Buch zu.

„Um Ihnen ein möglichst authentisches Bild von den damaligen Vor-
kommnissen zu vermitteln, nehme ich Sie jetzt durch einen der Tun-
nel bis zur Lederfabrik Oehler mit, bitte folgen Sie mir.“

Auch hier war es schummrig, zudem kalt und feucht. Aus der Ferne 
hörte man manchmal Geräusche, die sich nach Motoren anhörten, 
ansonsten war es still. Der Boden war uneben, und manche Stellen 
waren so eng, dass man sich seitlich hindurchschieben musste. Nicht 
umsonst hatte es in der Beschreibung des Literaturspaziergangs ge-
heißen, dass man keine Platzangst haben dürfe. So abenteuerlich al-
les war, so froh schienen die Teilnehmenden, als sie wieder ins Freie 
kamen.

„Den Weg bis nach Benningen habe ich Ihnen erspart. Da der untere 
Teil dieses Nachbarorts im Zuge der Landesgartenschau und der Re-
naturierung des Neckars aufgegeben und geflutet wurde, um einen 
See samt Biotop anzulegen, hätten wir den originalen Weg nicht 
mehr laufen können. Bevor wir zum Neckar kommen, möchte ich 
Sie dort oben noch auf die Mauergärten aufmerksam machen. Dort 
weihte Charlotte Frieder Schüler zu abendlicher Stunde unter ande-
rem in die Geheimnisse des Energie-Impuls-Tensors ein.“

Ehrfürchtige Blicke wanderten die Stadtmauer hoch, doch schon 
bald setzte sich die Gruppe in Bewegung. Vorbei an der Lederfabrik 
Oehler, deren futuristisch wirkende Fenster auch jetzt bei Tag hell 
erleuchtet waren und den Blick auf zahlreiche Outlet-Besucher frei-
gab, sowie am Stadtmuseum, das in aufwendig sanierten Gebäuden 
des unteren Mühlwegs unterbracht war, ging es zum Mühlkanal. Der 
Steg, der darüber führte und am Neckarufer endete, lag ruhig in der 
Nachmittagssonne, von den Radfahrern früherer Zeiten war nichts zu 
sehen. In den Neckarauen spielten Kinder, an der Nachtigalleninsel 
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hatten einige bunte Kanus festgemacht, ein Ruderboot schoss schnell 
an ihnen vorbei.

Der Literaturführer ließ den begeisterten Mitspaziergängern nicht 
viel Zeit für ihre bewundernden Blicke, sondern scheuchte sie ufer-
aufwärts, vorbei an einem Biergarten bis auf die Höhe der Literatur-
museen. Hier tat sich ihnen ein wunderbares Bild auf. Direkt unter 
dem alten Schiller-Nationalmuseum war das große Fenster des Mu-
seums des 21. Jahrhunderts zu sehen, und darunter, eingemeißelt in 
den Fels, blickten ihnen die überdimensionalen Gesichter von Schil-
ler-Schüler, Simone, Charlotte, Caroline und Goethe entgegen.

„Darf ich Ihnen vorstellen: Mount Marbach.“

Die „Ahs“ und „Ohs“ wollten nicht enden, aber der Literaturführer 
wollte zum Ende kommen und unterbrach sie.

„Wir sind hier am Ende angekommen. Dank des Tunnelsystems un-
ter Marbach konnten ja sämtliche Fortbewegungsmittel aus der Stadt 
und von der Landesstraße verbannt werden. Sie können nun über 
den Kanal hinweg entweder den Aufzug nach oben nehmen oder die 
Serpentinen hochspazieren. Ich bedanke mich für Ihre Aufmerksam-
keit und wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt in der Weltstadt 
der Literatur.“

Der Applaus war groß, und der Literaturführer schien ihn zu ge-
nießen. Während sich die Gruppe noch umsah und allmählich zum 
Mount Marbach in Bewegung setzte, löste sich eine schlanke Frau, 
die immer etwas am Rand der Gruppe gestanden hatte, von ihr. Sie 
suchte kurz etwas in ihrer Tasche, zog ein größeres Buch hervor und 
schloss sich dem Literaturführer an, der sie gut zu kennen schien. Die 
beiden hielten auf den Biergarten zu. Offenbar war dem Literaturfüh-
rer kalt, denn er holte einen weißen Schal aus der Jackentasche und 
legte ihn sich um, bevor sie sich ein paar Leuten näherten, die sie im 
Biergarten herzlich begrüßten.

***
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Schröder legte die Hände auf die Tasten. Einmal mehr machte er sich 
bewusst, was es für ein Glück gewesen war, dass er über den Steg in 
die Tiefen des Neckars gestürzt war und seine Wurmlochhalluzina-
tion gehabt hatte. Natürlich auch, dass die Feuerwehr rechtzeitig zur 
Stelle gewesen war, sonst säße er jetzt nicht hier, müde und doch 
sehr zufrieden mit seinem fertigen Manuskript. Langsam und ruhig, 
wie er sich den Roman ursprünglich vorgestellt hatte, war er nicht 
geworden, das behielt sich Schröder für das Alter vor. Auch war er 
nicht aus einer Welt, die nicht mehr existierte, sondern eher aus einer 
Welt, die noch nicht existierte. Sex und Crime gab es in seinem Werk 
ebenfalls nicht, Schiller war nicht von Goethe umgebracht worden, 
was sich hinter verschlossenen Schlafzimmertüren abspielte, hatte 
er nicht verraten. Das war auch egal, denn der schrecklich blasierte 
Verlagsmitarbeiter konnte ihm gestohlen bleiben. Er brauchte dort 
nicht zu veröffentlichen, schließlich hatte der Marbacher Stadtmarke-
tingverein den Roman für die Aktion MARBACH HANDELT mit 
Begeisterung angenommen und ihm für die 18 Kapitel und all die 
Seiten, die er füllte, sogar herzlich gedankt. Ja, Marbach war eben 
etwas Besonderes.
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Andrea Hahn

lebt seit 1996 mit Mann und zwei Söhnen in 
Marbach. Sie studierte Germanistik und Ge-
schichte an der Universität München und 
arbeitet als freiberufliche Journalistin, Wer-
betexterin und Lektorin. Ihr jüngstes Buch 
– „Magische Dichterorte. Literarische Spazier-
gänge rund um Stuttgart“ – erschien 2019. 
An MARBACH HANDELT begeistert sie der Zusammenhalt, die Viel-
falt und die Kreativität, die dabei zum Ausdruck kommen.

www.hahn-text.de

Lorenz Obleser

geboren 1966 in Nürtingen, lebt seit bald einem 
viertel Jahrhundert mit seiner Familie flussab-
wärts in Marbach. Er ist Schulleiter der Freien 
Schule Christophine in Marbach und arbeitet für 
die Marbacher Zeitung. Er bedankt sich bei And-
rea Hahn und dem Stadtmarketing Schillerstadt 
für die Einladung, an diesem Schreibspiel teilnehmen zu dürfen.

lorenz@obleser.de

Dr. Gisela Hack-Molitor

geboren in Zweibrücken/Pfalz, wohnt seit 1990 
in Marbach am Neckar. Sie ist Anglistin, Ger-
manistin und Slawistin (Bonn und Heidelberg) 
und bereits mehr als 20 Jahre als Lektorin und 
Publizistin selbständig. Seit 2005 ist das Mar-
bacher Text- und Literaturbüro über der Stadt-
bücherei ihr Stützpunkt. Daneben forscht sie in 
Archiven, auch gelegentlich im Deutschen Literaturarchiv vor Ort, 
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verfasst wissenschaftliche Studien und Chroniken, meist für die 
Universität Frankfurt, und produziert Bücher im Bereich Kunst. 
Seit 2017 ist sie in Marbach ehrenamtlich in die Konzeption des 
Forums Zeitgeschehen eingebunden, das jährlich in der Stadthalle 
stattfindet.

www.litbuero.de

Dr. Annette Fiss

ist promovierte Literaturwissenschaftlerin, Zweit
studium Weinbau und Oenologie. Geboren in 
Schleswig-Holstein. Seit März 2018 im Team der 
Weingärtner Marbach für die Bereiche Marketing 
und Kommunikation verantwortlich. Hat sich für 
MARBACH HANDELT zum Romankapitelschrei-
ben verführen lassen …

www.weingaertner-marbach.de

Dr. Vera Spillner

ist theoretische Physikerin, Lektorin und Geige-
rin. Sie liebt es, mit Menschen zu arbeiten, die 
leidenschaftlich an eine Sache glauben und sich 
dabei gegenseitig in jeder Weise unterstützen – 
so wie bei MARBACH HANDELT.

Albrecht Gühring

Der Diplom-Archivar (FH), wurde 1964 in Stutt-
gart geboren und leitet seit 1990 das Stadtarchiv 
Marbach am Neckar. Er wirkt ehrenamtlich u.a. 
als stellvertretender Vorsitzender des Histori-
schen Vereins für Stadt und Kreis Ludwigsburg 
und ist Autor und Herausgeber von Publikationen 
zur Orts-, Familien- und Landesgeschichte sowie biographischer 
Veröffentlichungen. Gewandet als Schiller oder schwäbischer Hol-
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dergässler aus dem 18. Jahrhundert bietet der Archivar Führungen 
durch Marbach an.

Sabine Willmann

Die Filmemacherin wurde 1967 in Freiburg im 
Breisgau geboren und wohnt seit 1996 in Mar-
bach. Nach Ausbildung und Studium an der FHöV 
zur Diplom-Verwaltungswirtin absolvierte sie ei-
nige Praktika im Film- und Medienbereich, auch 
im Ausland. Danach studierte sie an der Filmaka-
demie Baden-Württemberg in Ludwigsburg Re-
gie. Seit 1999 ist sie freischaffend als Regisseu-
rin und Autorin im Film- und Theaterbereich tätig. 
Zusammen mit Oliver Heise, do-q media, produ-
ziert sie Dokumentar- und Werbefilme. Darüber 
hinaus führt sie Filmprojekte im medienpädagogischen Bereich an 
Schulen und Bildungseinrichtungen durch, kuratiert, leitet und mo-
deriert Filmprogramme, wirkt in Jurys mit und ist filmpolitisch aktiv. 
Viele ihrer Projekte haben Marbachbezug, so ihr Dokumentarfilm 
„Im Schatten Schillers“ über in Marbach lebende Schriftsteller, der 
für den SWR entstand. Ebenso die Langzeitbeobachtung „Der Apfel-
mann“ über den Obstbauern Hermann Breitenbücher. Für den Tobi-
as Mayer Verein entstand der Film „Der gute Kopf“, der vom Leben 
des Astronomen erzählt. Auf der Theaterbühne, u.a. in der Stadt-
halle Marbach, war die Großproduktion der RockOper „Das Lied von 
Schillers Glocke“, mit Wolf Maahn in der Rolle von Friedrich Schiller, 
zu sehen.

Achim Seiter

geboren 1961, lebt in Murr. Ist seit 20 Jahren 
selbständig und macht dies und das und fast al-
les, was mit Sport (außer Biathlon) zu tun hat. 
Schreibt hin und wieder den „SeiterBlick“. Ist einer 
DER FISCHE, die monatlich im Café Provinz das 
Forum für Rede und Antwort veranstalten. Neuer-
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dings auch als Podcast mit dem Motto #supportyourlocalpodcast. 
„Ich wurde gefragt und kann nicht NEIN sageN“. Irgendwann liegt 
dann die Schlinge um den Hals und da musst du durch und mit 
größtmöglicher fröhlicher Gelassenheit bestmöglich liefern.

www.3komma8.de 
www.fischeimtee.com 
www.seiterblick.de

Oliver von Schaewen

wurde 1965 im westfälischen Kreuztal (bei Sie-
gen) geboren, studierte katholische Theologie 
in Münster und arbeitet seit 1997 als Redakteur 
bei der Marbacher Zeitung. Er hat beim Gmeiner 
Verlag bisher drei Schiller-Krimis veröffentlicht: 
„Schillerhöhe“ (2009), „Räuberblut“ (2010) und 
„Glockenstille“ (2014). Im September 2020 er-
schien sein vierter Roman Liebestrug, in dem er die Standesdünkel 
von „Kabale und Liebe“ aufgreift.

www.oliver-von-schaewen.de

Claus-Peter Hutter

Der Autor wurde 1955 in Marbach am Ne-
ckar geboren und ist auf der anderen Seite 
des Neckars in der alten Römer-Gemein-
de Benningen aufgewachsen. Dem Neckar-
land mit seiner reichhaltigen Natur und Kul-
tur treu geblieben, setzt sich Hutter aber u.a. 
als Präsident der Umweltstiftung Nature
Life-International auch weltweit ein. Der Schwerpunkt liegt da-
bei auf Klimaschutz, Armutsbekämpfung und Biodiversitäts-
bewahrung durch Wiederaufforstung abgeholzter Regenwälder. 
Beruflich leitet der Ehrensenator der Universität Hohenheim und 
Lehrbeauftragte der Universität Stuttgart die Umweltakademie des 
Landes Baden-Württemberg.
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C.-P. Hutter, der als Jugendlicher seine ersten Artikel u.a. für die 
Marbacher Zeitung verfasste, ist Autor, Mitautor und Herausgeber 
von über 70 Büchern. Der Schwerpunkt liegt bei Umwelt- und Ver-
braucherthemen. Im April ist sein Report ‚Klimakrise – Die Erde 
rechnet ab‘ als Taschenbuch im Heyne Verlag erschienen.

Birger Laing

Rund 10 Jahre Studium und Referendariat Jura 
und Philosophie, rund 20 Jahre in der Wirtschaft 
tätig, rund 10 Jahre Hausmann und nun hoffent-
lich noch 50 Jahre im Antiquariat Friedrich.

www.friedrich-marbach.de

Heike Gfrereis

wurde 1968 in Stuttgart-Bad Cannstatt geboren, 
wuchs in Ludwigsburg auf und studierte in Stutt-
gart, Tübingen und Marburg Germanistik und 
Kunstgeschichte. Sie schreibt, seit sie schreiben 
kann. Zuerst kleine Erzählungen, dann Gedichte 
und Essays und, seit sie seit 2001 in der Mu-
seumsabteilung des Deutschen Literaturarchivs Marbach arbeitet, 
zahlreiche Ausstellungskataloge. Zuletzt erschien von ihr:„Hölderlin, 
Celan und die Sprachen der Poesie“.

Sandra Richter

geboren 1973 in Kassel, studierte in Hamburg, 
u.a. Germanistik. Sie schreibt üblicherweise 
keine Literatur, sondern Fach- und Sachtexte 
wie etwa das Buch „Eine Weltgeschichte der 
deutschsprachigen Literatur“ (2017). Seit 2019 
leitet sie das Deutsche Literaturarchiv Marbach.
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Jolanda Obleser

ist 1996 in Berlin geboren und in Marbach am Neckar aufgewachsen. 
Sie studiert Illustration & Comic an der Kunst-
hochschule Kassel. Das vergangene Studienjahr 
verbachte sie an der Haute école des arts du Rhin 
in Strasbourg. Sie zeigt ihre Arbeiten in verschie-
denen Anthologien und in Comic-Zines sowie bei 
Festivals in ganz Europa. „Aus dem Rahmen ge-
fallen“ hieß 2018 ihre Ausstellung im Marbacher Rathaus.

Dr. Ekkehard Graf

geboren 1967, ist neckaraufwärts in Untertürk-
heim aufgewachsen. Er studierte in Tübingen 
Theologie und promovierte in Dortmund. Seit 
2018 ist er evangelischer Dekan in Marbach. 
Ehrenamtlich engagiert er sich aktiv bei der Frei-
willigen Feuerwehr Marbach. In seiner Freizeit 
liest er gerne Historisches und Comics (Danke, 
Jolanda Obleser!).

Heike Breitenbücher

wurde 1967 in Marbach geboren und ist hier auf-
gewachsen. Immer noch in Marbach und gerne 
in Marbach. Verheiratet und zwei erwachsene 
Söhne. Industriekauffrau und technische Über-
setzerin, Studium Öffentlichkeitsarbeit. Seit 21 
Jahren im Marbacher Gemeinderat, Trainerin und 
Sportvorsitzende im Marbacher Ruderverein und 
als Referentin beim Landesruderverband tätig. 
Ganz schön viel „Marbach“ im Lebenslauf: pri-
ma!
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Rüdiger Müller

Ein „Neigschmeckter“, 66 geboren, erst seit zwei 
Jahren in Marbach, hat die Stadt schätzen und 
lieben gelernt, so, dass er sich beim Stadtmarke-
ting Marbach engagiert. Hauptberuflich arbeitet 
der studierte Historiker in einem Stuttgarter Ver-
lag als Programmleiter.

LitSpaz

Raus aus dem Sitzungssaal, hoch aus dem Sofa 
und auf zu lockerem Genuss von Literatur – das 
Team von „LitSpaz“ führt bereits seit 1998 auf 
literarischen Spuren durch die Region Stuttgart. 
Stadtzentren, Klöster, Weinberge und der Zoo, 
nichts ist vor ihnen sicher. Dabei treffen sie auf Schiller und Möri-
ke, Hildegard von Bingen und Caroline Schlegel-Schelling, dichtende 
Sportler und schwimmende Hölderlintürme. Normalerweise bege-
ben sie sich in Marbach auf einen Spaziergang, auf dem sie den 
literarischen Spuren der Vergangenheit nachspüren, für den Marba-
cher Folgeroman ließen sich Andrea Hahn und Heiko Kusiek aber 
eine etwas andere Form von Spaziergang einfallen.

www.litspaz.de
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